O Horror de Dunwich
H.P. Lovecraft

Gorgonas, Hidras e Quimeras — horrendas historias de
Celaind e das Hdrpias — podem-se reproduzir no dmago das
supersticoes — mas jd estavam ld antes. Sdo transcrigoes, tipos
— 0s arquétipos estdo dentro de nds, eternos. Do contririo,
como poderia afetar-nos a narracio daquilo que sabemos ser
falso quando licidos? Serd que naturalmente concebemos o
terror a partir de tais objetos, considerados em sua capacidade
de nos causar danos fisicos? Ora, ndo se trata disso! Esses
terrores sio de tempos mais antigos. Datam do além-corpo —
ou, sem o corpo, teriam sido os mesmos... Que o tipo de medo
aqui tratado é puramente espiritual — que € forte em proporgio
a sua falta de objetivo na Terra, que predomina no periodo de
nossa infancia inocente — sio dificuldades cuja solugio pode
proporcionar alguma provdvel introvisio de nossa condigdo
ante-mundana e, pelo menos, um vislumbre da zona de
sombras da pré-existéncia.

CHARLES LAMB: Witches and other night-fears
(Bruxas e outros temores-noturnos)

Quando alguém que viaja pelo centro-norte de
Massachussets pega o caminho errado no cruzamento da
rodovia de Aylesbury, logo apds passar por Dean’s
Corners, depara-se com uma regido isolada e curiosa. O
relevo torna-se mais montanhoso e os pareddes de
pedras cobertos por roseiras-bravas estreitam cada vez
mais a estrada sinuosa e poeirenta. As arvores das



numerosas matas parecem grandes demais, e as ervas
daninhas, as amoreiras silvestres e o capim atingem uma
exuberdncia raramente encontrada em regides povoadas.
Ao mesmo tempo, hd poucos e improdutivos campos
cultivados e somente algumas casas esparsas, que se
revestem de um surpreendente aspecto uniforme de
antigtiidade, imundicie e ruina. Sem saber por que,
hesitamos em pedir informagdes as enrugadas e solitarias
figuras entrevistas, uma vez ou outra, nas soleiras das
portas caindo aos pedagos ou nas campinas em declive
cobertas de pedras. Essas figuras sdo tao silenciosas e
furtivas que temos uma certa sensacdo de estarmos
confrontando-nos com coisas proibidas, com as quais
seria melhor ndo termos a menor ligacdo. Quando um
aclive na estrada traz a vista as montanhas por sobre a
mata densa, aumenta a sensacao de estranha inquietude.
Os cumes sao arredondados e simétricos demais para
suscitar conforto e naturalidade, e, as vezes, o céu
delineia com especial clareza os bizarros circulos de altos
pilares de pedra com os quais a maioria deles é coroada.
Desfiladeiros e ravinas de uma profundidade
extraordindria interceptam o caminho, e as grosseiras
pontes de madeira ndo inspiram muita seguranca. Na
préoxima descida da estrada, ha trechos pantanosos que,
instintivamente, causam repulsa e até certo medo
quando, ao entardecer, chilram curiangos escondidos e
os vaga-lumes surgem em uma profusdo anormal para
dancar ao ritmo insistente do coaxo roufenho,
horripilante e estridente das ras-touros-gigantes. O curso
estreito e brilhante das dreas mais altas do rio Miskatonic
sugere uma estranha semelhanca com uma serpente ao
enredar-se préoximo as bases das colinas arredondadas



entre as quais nasce.

Conforme as colinas vao ficando mais préximas,
prestamos mais atencdo as suas encostas arborizadas, que
aos topos coroados de pedras. Essas encostas assomam-
se tdo obscuras e ingremes que desejariamos que se
mantivessem afastadas, mas ndo h4 outra estrada por
onde possamos evitd-las. Do outro lado de uma ponte
coberta, vemos um pequeno povoado comprimido entre
o riacho e a ladeira vertical da Montanha Redonda e
imaginamos que o conjunto de apodrecidos telhados, a
holandesa, revelam um periodo arquitetonico mais
antigo que o da regido vizinha. Ndao é nada animador,
observando mais atentamente, que a maioria das casas
estdo abandonadas e caindo aos pedacos e que a igreja,
com o campandrio quebrado, abriga agora o tnico e
desmazelado estabelecimento comercial da aldeia.
Apavoramo-nos ao ter que passar pelo tenebroso ttnel
da ponte, contudo ndo had como evita-lo. Uma vez
transposto, ndo é raro sentirmos um leve e maligno odor
na rua do povoado, que acumula o mofo e a decadéncia
de séculos. E sempre um alivio sair desse lugar e seguir
pela estrada estreita que circunda a base das colinas e
cruza a planicie até se unir novamente a rodovia de
Aylesbury. Depois de algum tempo, as vezes nos damos
conta de que passamos por Dunwich.

Pessoas de fora visitam Dunwich com muito
pouca freqiiéncia, e, desde uma certa temporada de
horror, todas as placas que indicavam sua direcdo foram
retiradas. O cendrio, julgado por qualquer canon estético
comum, excede em beleza, e, no entanto, ndo ha afluéncia
de artistas nem de turistas de verdo. H4 dois séculos,
quando ninguém ria ao se falar de bruxaria, adoracdo de



Satands e presencas estranhas nas florestas, era de
costume explicar a razdo de se estar evitando a
localidade. Em nossa era racional —desde que o horror
de Dunwich de 1928 foi silenciado por aqueles que se
sensibilizaram pelo bem-estar da cidade e do mundo—
as pessoas afastam-se dela sem saber exatamente por
qué. Talvez isso se deva ao fato — embora nao possa ser
aplicado a estranhos desavisados — de que os habitantes
locais estejam agora em uma fase de decadéncia
repugnante e muito superior aquele nivel de atraso tao
comum nos confins da Nova Inglaterra. Eles acabaram
por formar uma raga prépria, com caracteristicas mentais
e fisicas bem definidas de degeneracdo e endogamia. Sua
inteligéncia média é lamentavelmente baixa, ao mesmo
tempo que seus anais exalam a podriddo de uma
imoralidade patente e de assassinatos, incestos e atos de
quase inominavel violéncia e perversidade mais ou
menos encobertos. A velha aristocracia, representada
pelas duas ou trés familias nobres que vieram de Salem
em 1692, mantiveram-se um pouco acima do nivel geral
de decadéncia; embora muitos ramos misturaram-se tao
profundamente a massa sérdida que somente seus nomes
permanecem como um indicativo da origem que
desonram. Alguns dos Whateley e Bishop ainda mandam
seus filhos mais velhos para Harvard e Miskatonic,
embora estes raramente retornem aos arruinados
telhados, a holandesa, sob os quais eles e seus ancestrais
nasceram.

Ninguém, nem mesmo aqueles que conhecem os
fatos relacionados ao recente horror, podem dizer com
clareza o que ha de errado com Dunwich, embora velhas
lendas falem de ritos profanos e conclaves de indios, nos



quais eram invocadas formas proibidas de sombra, que
saiam das grandes colinas arredondadas, e eram feitas
preces orgiasticas respondidas por altas crepitagdes e
estrondos provenientes do solo abaixo. Em 1747, o
Reverendo Abijah Hoadley, recém-chegado a Igreja
Congregacional do Povoado de Dunwich, pregou um
sermdo memorével sobre a presenca proxima de Satands
e seus diabretes, no qual disse:

Nao se pode negar que essas Blasfemias de um infernal
Cortejo de Demonios sdo assuntos de Conhecimento muito
comum para serem negadas; as vozes amaldigoadas de Azazel e
Buzrael, de Belzebu e Belial que provéem do subsolo, foram
ouvidas por mais de Vinte Testemunhas confidveis e que ainda
estdo vivas. Eu mesmo, menos de Duas Semanas atrds, ouvi
um Discurso muito claro de Forcas malignas na Colina atris
da minha casa; onde havia uma Algazarra e Agitagdo, uns
Gemidos, Berros e Silvos, que nenhuma Coisa desta Terra
poderia provocar e que, com certeza, vinham daquelas
Cavernas, que somente a Magia Negra pode descobrir e
somente o Diabo revelar.

O Sr. Hoadley desapareceu logo apds proferir esse
sermdo, mas o texto, impresso em Springfield, ainda
existe. Ruidos nas colinas continuaram a ser relatados
ano a ano e ainda formam um quebra-cabecas para
geodlogos e fisidgrafos.

Outras tradigdes falam de fétidos odores perto dos
circulos de pilares de pedras que coroam as colinas e de
presencas etéreas impetuosas, que sdo ouvidas
debilmente a certas horas e em pontos fixos na base das
grandes ravinas, enquanto ainda outras tentam explicar o



Campo do Demo — uma encosta arida e amaldicoada
onde nao cresce nenhuma é&rvore, arbusto ou capim.
Além disso, os habitantes locais tém um medo mortal dos
numerosos curiangos que cantam mais alto nas noites
quentes. Juram que 0s pdssaros sdo psicopompos a
espera das almas dos moribundos e que emitem seus
gritos sinistros em unissono com a respiragdo ofegante do
sofredor. Se conseguem agarrar a alma fugitiva quando
deixa o corpo, eles rapidamente se alvorogam, chilreando
em uma risada demoniaca, mas, se falham, caem pouco a
pouco em um siléncio desapontado.

E claro que essas histérias sdo obsoletas e
ridiculas, pois sdo transmitidas desde tempos muito
antigos. Dunwich é, de fato, um povoado absurdamente
velho — bem mais velho do que qualquer uma das
comunidades em um raio de 50 quiléometros. Ao sul,
podemos avistar as paredes do pordo e a chaminé da
antiga casa dos Bishop, que foi construida antes de 1700,
ao passo que as ruinas do moinho da cachoeira,
construido em 1806, constituem-se na peca arquitetonica
mais moderna visivel. A indtstria ndo floresceu em
Dunwich, e o movimento fabril do século XIX nao
resistiu muito tempo. Mais velhos de todos sdo as
grandes circunferéncias de colunas de pedra desbastadas
dos topos das colinas, mas elas sao mais atribuidas aos
indios que aos colonizadores. Depésitos de caveiras e
0ss0s, encontrados dentro desses circulos e ao redor da
enorme pedra em forma de mesa na Colina Sentinela,
sustentam a crenca popular de que tais locais ja foram
cemitérios dos Pocumtucks; ainda que muitos etnélogos,
menosprezando a absurda improbabilidade de tal teoria,
persistem acreditando tratar-se de restos caucasicos.



II

Foi no distrito de Dunwich, em uma grande e em
parte desabitada sede de um sitio localizada na encosta
de uma colina a cerca de seis quilometros e meio do
povoado e dois quildometros e meio de qualquer outra
residéncia, onde nasceu Wilbur Whateley, as 5 horas da
manha do domingo, dia dois de fevereiro de 1913. Essa
data era relembrada porque era o dia de Nossa Senhora
da Candeldria, que os habitantes de Dunwich
curiosamente celebram com outro nome, e porque foram
ouvidos o0s ruidos nas colinas e todos os cdes das
redondezas latiram persistentemente durante toda a
noite anterior. Menos digno de nota era o fato de que a
mae fazia parte do ramo decadente dos Whateley, uma
mulher albina de 35 anos um tanto deformada e nada
atraente, que morava com um pai idoso e meio louco de
quem, em sua juventude, correram rumores sobre as
mais assustadoras histérias de bruxarias. Lavinia
Whateley ndo tinha marido conhecido, mas, de acordo
com o costume da regido, ndo fez nenhuma tentativa de
rejeitar a crianga; no que diz respeito ao outro lado da
linhagem, os camponeses puderam especular, e assim o
fizeram de todas as maneiras cabiveis. A made, pelo
contrério, parecia estranhamente orgulhosa dessa crianca
escura e semelhante a um bode, que contrastava muito
com seu doentio albinismo de olhos cor-de-rosa, e
costumava sussurrar muitas profecias curiosas sobre seus
poderes incomuns e seu futuro brilhante.

Lavinia era bem capaz de mencionar tais coisas, ja
que era uma criatura solitaria e dada a vagar em meio a
tempestades nas colinas, tentando ler os grandes livros



malcheirosos, que seu pai herdara através de dois séculos
de existéncia dos Whateley, e que estavam-se
desmantelando com o tempo e com os buracos de traga.
Nunca fora a escola, mas se alimentava de fragmentos
desconexos de sabedoria antiga que o Velho Whateley
lhe havia ensinado. A remota sede sempre fora temida
devido a reputagdo do Velho Whateley de ser praticante
de magia negra, e a inexplicada morte violenta da Sra.
Whateley, quando Lavinia tinha doze anos, ndo havia
ajudado a tornar o local popular. Isolada em meio a
estranhas influéncias, Lavinia apreciava os devaneios
selvagens e grandiosos e as ocupacdes singulares; em seu
tempo livre, ndo se dedicava muito aos cuidados da casa,
de onde todos os padrdes de ordem e limpeza haviam
desaparecido hd muito tempo.

Houve um grito horrivel que ecoou até por sobre
os ruidos das colinas e os latidos dos cdes na noite em
que Wilbur nasceu, mas nenhum médico ou parteira
conhecidos fizeram seu parto. Os vizinhos ndo sabiam
nada dele até uma semana depois, quando o Velho
Whateley conduziu seu tren6 pela neve até o Povoado de
Dunwich e disse umas palavras incoerentes para o
pessoal da venda do Osborn. Parecia haver uma
mudanca no velho — um novo elemento de dissimulagao
em seu cérebro enevoado que subitamente o transformou
de objeto, em sujeito do medo — embora nao costumasse
ser perturbado por nenhum acontecimento familiar
corriqueiro. Em meio a tudo isso, mostrou um certo
orgulho, que pdde também ser notado em sua filha
posteriormente, e o que ele disse sobre a paternidade da
crianca foi lembrado anos depois por muitos daqueles
que o ouviram.



— Num quero sabé o que o povo fala; se o fio da
Lavinny paricesse com o pai, ndo ia parecé com nada
conhecido. Oceis acha que s6 tem gente iguar que a gente
daqui. A Lavinny ja leu e viu umas coisa que a maioria
d’oceis s6 sabe fala. Eu acho que o home dela é dos mi6
qu’'oceis pode encontra desse lado de Aylesbury; e se
oceis conhecesse das montanha como eu, num ia pedi
mid casamento na igreja do que o dela. V06 fala uma coisa
prioceis — um dia oceis vai ouvi um fio da Lavinny
chama o nome do pai no arto da Colina Sentinela!

As tnicas pessoas que viram Wilbur durante o
primeiro més de sua vida foram o velho Zechariah
Whateley, dos Whateley ndao decadentes, e Mamie
Bishop, a companheira de Earl Sawyer. A visita de
Mamie foi mesmo por curiosidade, e as histdrias
contadas por ela depois fizeram justica a suas
observacdes; mas foi entdo que Zechariah levou duas
vacas leiteiras da raca Alderney, que o Velho Whateley
havia comprado de seu filho Curtis. Isso marcou o
comego de uma seqiiéncia de compras de gado da parte
da familia do pequeno Wilbur que sé terminou em 1928,
ano em que se deu o horror de Dunwich; no entanto, o
estdbulo em ruinas dos Whateley em nenhum momento
pareceu estar superlotado de gado. Houve uma época em
que as pessoas ficaram curiosas a ponto de subir as
escondidas para contar o rebanho, que pastava
precariamente na encosta ingreme acima da velha sede,
mas nunca conseguiram encontrar mais do que dez ou
doze animais anémicos e exangues. Era evidente que
alguma praga ou doenca, talvez disseminada através da
pastagem insalubre ou do madeiramento e dos fungos
contaminados do estdbulo imundo, estava causando um



alto indice de mortalidade no gado do Whateley. Feridas
ou chagas esquisitas, algo semelhantes a incisdes,
pareciam afligir o gado que se encontrava a vista; e uma
ou duas vezes, durante os primeiros meses de vida do
menino, alguns visitantes sugeriram ter reconhecido
chagas similares nos pescocos do velho grisalho barbado
e de sua desleixada filha albina de cabelo crespo.

Na primavera apdés o nascimento de Wilbur,
Lavinia retomou suas costumeiras perambulagdes pelas
colinas, carregando em seus bragos desproporcionais a
crianca morena. O interesse popular pelos Whateley
diminuiu depois que a maioria dos camponeses ja havia
visto o bebé, e ninguém se preocupou em comentar sobre
o acelerado desenvolvimento que aquele recém-nascido
parecia exibir todos os dias. O crescimento de Wilbur era
de fato impressionante, visto que, em um prazo de trés
meses de seu nascimento, havia atingido um tamanho e
forca muscular incomuns para criangas com menos de
um ano completo. Seus movimentos e até mesmo seus
sons vocais mostravam prudéncia e decisdo muito
peculiares para uma crianca, e ninguém estranhou
quando, aos sete meses, comegou a andar sem ajuda, com
pequenos tropecos que desapareceriam no préximo més.

Pouco tempo depois — no Halloween — uma
grande fogueira foi vista a meia-noite no cume da Colina
Sentinela, onde estd a velha pedra em forma de mesa
entre o timulo de ossos antigos. Surgiram muitos
comentarios quando Silas Bishop — dos Bishop nao
decadentes — mencionou ter visto o menino subindo,
correndo com muita rapidez a montanha a frente de sua
mae cerca de uma hora antes de as chamas serem
notadas. Silas estava arrebanhando uma novilha
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desgarrada, mas quase esqueceu sua missao quando
avistou, de relance, a presenca das duas figuras
iluminadas parcialmente por sua lanterna. Elas
dispararam a correr pelo mato rasteiro quase sem fazer
barulho, e o pasmado observador parecia acreditar que
estavam inteiramente nuas. Mais tarde, j4 ndo podia ter
certeza com respeito ao menino, que poderia estar
vestido com um tipo de cinto de franjas e com uma
bermuda ou calcas escuras. Wilbur nunca mais foi visto,
vivo e consciente, sem um traje completo e muito bem
abotoado, pois o desalinho ou iminente desalinho deste
sempre parecia enfurecé-lo e alarma-lo. Seu contraste
com a esqualida mde e o avd a este respeito era um fato
muito observado até que o horror de 1928 sugeriu a mais
valida das razdes.

No més de janeiro seguinte, houve apenas alguns
boatos sobre o fato de que “o moleque negro da
Lavinny” havia comecado a falar com somente onze
meses. Seu modo de falar era algo notavel tanto por ser
diferente do sotaque comum a regido quanto por ndo
apresentar aquele balbucio infantil de que muitas
criancas de trés ou quatro anos podem muito bem se
orgulhar. O menino nao era falador, entretanto, quando
falava, parecia expressar algum elemento indefinivel e
totalmente alheio a Dunwich e seus habitantes. A
estranheza ndo estava no que ele dizia, ou nas simples
expressdes que ele usava, mas parecia vagamente ligada
a sua entonac¢do ou aos 6rgaos internos que produziam
os sons pronunciados. Também seu aspecto facial era
notavel pela maturidade; embora apresentasse a mesma
auséncia de queixo da mae e do avd, seu nariz firme e
precocemente modelado, aliado a expressao dos grandes,
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escuros e quase latinos olhos, davam-lhe um certo ar
adulto e uma inteligéncia fora do comum. Era, contudo,
extremamente feio apesar de sua aparéncia brilhante;
havia algo quase caprino ou animalesco em seus l4dbios
grossos, na pele amarelada e de poros grandes, nos
cabelos crespos e grossos e nas orelhas estranhamente
alongadas. Logo, tornou-se decididamente ainda menos
apreciado do que sua mde e seu avd, e todas as
suposicdes sobre ele eram pinceladas com referéncias a
antiga magia do Velho Whateley e a como as colinas
certa vez tremeram quando ele gritou o terrivel nome de
Yog-Sothoth no meio de um circulo de pedras segurando
um enorme livro aberto a sua frente. Os caes detestavam
0 menino, e ele era sempre obrigado a tomar varias
medidas defensivas contra seus latidos ameacadores.

III

Nesse interim, o Velho Whateley continuou a
comprar gado sem que se percebesse qualquer aumento
em seu rebanho. Ele também cortou madeira e comecou a
consertar as partes sem uso de sua casa — uma
construgdo espacosa, de telhado pontiagudo, cuja parte
de tras estava inteiramente encravada na ladeira rochosa
da colina, e cujos trés comodos térreos menos arruinados
haviam sempre sido suficientes para ele e sua filha. O
velho devia ainda ser muito forte para conseguir realizar
tanto trabalho pesado; e, embora ainda balbuciasse coisas
de modo demente algumas vezes, sua carpintaria parecia
demonstrar resultados de célculos precisos. Ele comegou
as obras assim que Wilbur nasceu, pondo logo um dos
muitos barracdes de ferramentas em ordem, revestindo-o
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com ripas e equipando-o com uma fechadura nova e
resistente. No que se refere a reforma da abandonada
parte de cima da casa, foi um artifice ndo menos
cuidadoso. Sua obsessdo mostrava-se somente em seu
preciso fechamento com madeira de todas as janelas da
parte em reparos — embora muitos declarassem que era
uma loucura incomodar-se com a reforma em geral.
Menos inexplicaveis foram as instalagdes de outro quarto
térreo para seu novo neto — um quarto que diversos
visitantes viram, embora ninguém nunca fosse admitido
na completamente fechada parte de cima. Nesse
aposento, ele colocou estantes altas e firmes, nas quais
comegou a organizar, em uma ordem aparentemente
cuidadosa, todos os carcomidos livros antigos e partes de
livios que até entdo ficavam  amontoados
desordenadamente pelos cantos dos varios comodos.

— Eu usei um pouco eles — disse ao tentar
remendar uma pagina rasgada, escrita em letra gotica,
com cola preparada no enferrujado fogao da cozinha —
mais 0 menino é que vai usa eles mais. E mi6 ele guarda
eles direitim porque eles vai sé ttir prele aprendé.

Quando Wilbur tinha um ano e sete meses — em
setembro de 1914 — seu tamanho e habilidades eram
quase alarmantes. Tinha a estatura de uma crianca de
quatro anos e falava de modo fluente e com uma
inteligéncia incrivel. Corria livremente pelos campos e
colinas e acompanhava sua mde em todas as suas
perambulacdes. Em casa, estudava cuidadosamente as
esquisitas figuras e gréficos dos livros de seu avo,
enquanto o Velho Whateley instruia-o e catequisava-o
por longas e silenciosas tardes. Nessa época, a reforma da
casa havia terminado, e aqueles que a observavam
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ficavam imaginando por que uma das janelas superiores
havia sido transformada em uma sélida porta de
madeira. Era uma janela na parte de trds da empena do
lado leste, encostada na colina; e ninguém podia
imaginar por que uma rampa de madeira foi construida
desde o chao e presa nela. Por volta do periodo de
término dessa obra, as pessoas notaram que a velha casa
das ferramentas, hermeticamente fechada e com as
janelas revestidas por ripas de madeira desde o
nascimento de Wilbur, havia sido abandonada de novo.
A porta ficava descuidadamente aberta e, assim que Earl
Sawyer entrou ali depois de uma visita para a venda de
gado ao Velho Whateley, ficou um tanto perturbado com
o odor singular com o qual se deparou — esse mau
cheiro, afirmou, que ele nunca havia sentido antes em
toda a sua vida, exceto perto dos circulos indigenas nas
colinas, e que ndo poderia provir de nada sdo ou desta
Terra. Mas até ai, os lares e barracdes do povo de
Dunwich nunca foram notdveis pela imaculabilidade
olfativa.

Nos meses seguintes, ndo houve nenhum
acontecimento digno de nota, com excecdo de que todos
constataram um lento mas constante aumento nos
misteriosos ruidos nas colinas. Na Véspera de Maio de
1915, houve tremores que até mesmo os moradores de
Aylesbury sentiram, enquanto que o Halloween daquele
ano produziu um estrondo no subsolo, sincronizado, de
forma bizarra, com rajadas de chamas — “é as bruxaria
dos Whateley” — provenientes do cume da Colina
Sentinela. O modo como Wilbur crescia era tdo estranho
que parecia um menino de dez anos quando acabara de
completar trés. Lia sozinho e sem nenhuma dificuldade;
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mas falava muito menos que antes. Uma taciturnidade
profunda estava absorvendo-o, e, pela primeira vez, as
pessoas comecaram a falar especificamente de um certo
semblante de maldade em seu rosto caprino. As vezes,
balbuciava em uma linguagem desconhecida e cantava
em ritmos bizarros que assustavam o ouvinte,
provocando-lhe uma sensacdo de inexplicavel terror. A
aversao dos cdes por ele tornara-se entdo assunto para
extensos comentdrios, e ele era obrigado a carregar uma
pistola para atravessar o campo em seguranca. Os usos
ocasionais da arma ndo aumentaram sua popularidade
entre os donos de caes de guarda.

Os poucos que visitavam a casa encontravam
Lavinia frequientemente sozinha no térreo, enquanto
gritos estranhos e passos ressoavam na lacrada parte de
cima. Ela nunca contava o que seu pai e o menino faziam
14 em cima, embora uma vez tenha empalidecido e ficado
muito apavorada quando um brincalhdo vendedor de
peixe tentou abrir a porta trancada que dava para a
escada. Aquele mascate contou ao pessoal da venda, no
Povoado de Dunwich, que pensou ter ouvido pisadas de
cavalo naquele piso de cima. Eles refletiram, pensando na
porta, na rampa e no gado que desapareceu tao
repentinamente, estremecendo ao se lembrar das
histérias de quando Whateley era jovem e das estranhas
coisas que sdo chamadas para fora da Terra quando um
novilho é sacrificado no momento oportuno para certos
deuses pagados. Durante um determinado tempo, notou-
se que os cdes haviam comecado a detestar e temer toda a
propriedade dos Whateley tao violentamente quanto
detestavam e temiam o jovem Wilbur em pessoa.

Em 1917 chegou a guerra, e o grande proprietario
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de terras Sawyer Whateley, na condicao de presidente da
junta de recrutamento local, havia tido muito trabalho
para encontrar uma quota de jovens de Dunwich aptos
até mesmo para serem mandados para o servigo militar.
O governo, alarmado com tais sinais de uma decadéncia
regional completa, enviou varios oficiais e peritos
médicos para investigar, conduzindo uma pesquisa que
os leitores dos jornais da Nova Inglaterra ainda
recordam. Foi a publicidade dedicada a essa investigagao
que colocou reporteres no rastro dos Whateley e causou a
publicagdo, no Boston Globe e Arkham Advertiser, de
histérias dominicais sensacionalistas sobre a precocidade
do jovem Wilbur, a magia negra do Velho Whateley, as
estantes de livros antigos, o lacrado segundo piso da
antiga sede e a singularidade de toda a regido com seus
ruidos nas colinas. Wilbur tinha quatro anos e meio entao
e parecia um rapaz de quinze. Seus labios e bochechas
estavam completamente cobertos com pelos dsperos e
escuros e sua voz havia comecado a mudar.

Earl Sawyer foi para a propriedade dos Whateley
com o grupo de repoérteres e fotégrafos, e chamou sua
atencdo para o estranho mau cheiro que parecia provir da
parte de cima lacrada. Ele afirmou que era exatamente
igual a um cheiro que sentira no barracao de ferramentas
abandonado quando a reforma havia finalmente
terminado e semelhante aos leves odores que, as vezes,
parecia sentir perto do circulo de pedras nas montanhas.
O povo de Dunwich leu as histérias quando foram
publicadas e riu dos erros 6bvios. Tentavam imaginar,
também, por que os escritores atinham-se tanto ao fato de
que o Velho Whateley sempre pagava pelo gado com
antiqliissimas moedas de ouro. Os Whateley haviam
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recebido seus visitantes com uma aversao mal disfarcada,
embora ndo tivessem ousado oferecer nenhuma forte
resisténcia ou se recusado a falar, para evitar que se desse
maior publicidade ao caso.

IV

Durante uma década, os anais dos Whateley
inseriram-se indistintamente na vida cotidiana de uma
morbida comunidade acostumada a seus estranhos
modos, que eram fortalecidos com as orgias da Véspera
de Maio e da Véspera de Todos os Santos. Duas vezes
por ano, eles faziam fogueiras no cume da Colina
Sentinela; nesses momentos, os estrondos das montanhas
ressurgiam com uma violéncia cada vez maior, ao passo
que, durante todo o ano, eram realizados atos estranhos e
pressagiosos no solitdrio casardo. Com o tempo, os
visitantes afirmaram ouvir sons na lacrada parte de cima
mesmo quando toda a familia estava embaixo, e eles
ficaram imaginando o qudo rapido ou demorado era,
geralmente, o sacrificio de uma vaca ou novilha. Falou-se
em dar queixa a Sociedade Protetora dos Animais, mas
nunca nada foi feito, ja que o povo de Dunwich nao
demonstra a menor vontade de chamar a atencdo do
mundo exterior para si.

Por volta de 1923, quando Wilbur era um menino
de dez anos cuja mentalidade, voz, estatura e rosto
barbado davam-lhe todas as impressdes de maturidade,
uma segunda grande febre de carpintaria comecou na
velha casa. As obras foram realizadas somente na parte
de cima, e, pelos pedagos de madeira jogados, as pessoas
concluiram que o jovem e seu avd haviam arrancado
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todas as reparticdes e até removido o sétdo, deixando
apenas um espaco vazio e aberto entre o térreo e o
telhado pontiagudo. Haviam derrubado, também, a
grande chaminé central e adaptado ao enferrujado fogao
uma fragil chaminé de latao externa.

Na primavera apds esse acontecimento, o Velho
Whateley notou o ntiimero crescente de curiangos que
saiam do Vale da Fonte Fria para gorjear embaixo de sua
janela a noite. Parecia considerar essa circunstancia como
de grande importancia e disse ao pessoal da venda do
Osborn que achava que sua hora quase havia chegado.

— Eles pia bem juntim com a minha respiracao
agora — disse — e acho que eles tdo se arrumano pra
pega meu esprito. Eles sabe que ele ta saino e num qué
perdé ele. Oceis vai sabé, gente, dispois que eu morré se
eles me pegd 6 ndo. Se pegé, eles vai ficad cantano e rino
até o dia nascé. Se num pegé, eles vai ficA bem quetim.
Espero que eles e os esprito que eles caga tem umas briga
danada de boa argum dia.

Na noite de 1° de agosto, comemoragao da festa da
colheita, de 1924, o Dr. Houghton de Aylesbury foi
chamado com urgéncia por Wilbur Whateley, que
galopou a toda pressa com seu ultimo cavalo através da
escuriddo para telefonar da venda do Osborn no
povoado. Ele encontrou o Velho Whateley em estado
muito grave, com o coragdo acelerado e a respiragdo
ofegante que indicavam um final bem préximo. A
disforme filha albina e o neto com aquela barba esquisita
puseram-se ao lado da cama, enquanto do abismo vazio
acima vinha um inquietante som semelhante ao ritmico
balan¢o ou marulho das ondas em alguma praia de dguas
calmas. O médico, contudo, estava mais incomodado
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com o chilrar dos péssaros noturnos do lado de fora; uma
legiao aparentemente ilimitada de curiangos que gritava
sua mensagem infinita em repeticdes diabolicamente
sincronizadas com a respiracdo entrecortada do
moribundo. Era por demais incomum e anormal, pensou
o Dr. Houghton, como toda aquela regido que ele havia
adentrado tdo relutantemente em resposta ao urgente
chamado.

Por volta da uma hora, o Velho Whateley recobrou
a consciéncia e interrompeu sua respiracdo ofegante para
balbuciar algumas palavras a seu neto.

—Mais espaco, Willy, mais espaco logo. Océ
cresce, mais ele cresce mais ligero. Vai t4 pronto para
servi océ logo, menino. Abre os portdo pra Yog-Sothoth
com aquela reza comprida que océ vai encontra na
pagina 751 da edicdo compreta, e intdo bota fogo na
prisdo. Fogo nenhum da Terra pode queima ele.

Ele estava claramente alucinado. Depois de uma
pausa, durante a qual o bando de curiangos 14 fora
sincronizou seus gritos com o andamento alterado da
respiragdio do velho, ao mesmo tempo que alguns
indicios dos estranhos ruidos nas colinas vieram de bem
longe, ele pronunciou mais uma ou duas frases.

— Da comida pr’ele sempre, Willy, e 6ia o tanto;
mais ndo deixa ele crescé muito ligero pro luga, porque
se ele rebenta o lugé dele e sai antes d’océ abri pro Yog-
Sothoth, ta tudo acabado e num vai servi pra nada. S6
eles 14 de longe pode fazé ele se murtiplica e trabaia... 56
eles, os antigo que qué vorta...

Mas as palavras deram lugar as palpitagdes de
novo, e Lavinia gritou ao perceber a maneira como os
curiangos acompanhavam a mudanga. Por mais de uma
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hora nada mudou; entdo, finalmente, ouviu-se o altimo
estertor do moribundo. O Dr. Houghton cobriu os
vitrificados olhos cinzas com as palpebras enrugadas ao
mesmo tempo que o tumulto de passaros silenciava-se
imperceptivelmente. Lavinia solucou, mas Wilbur
somente se regojizou ao mesmo tempo que os ruidos nas
colinas retumbavam debilmente.

— Eles ndo pegaro ele — murmurou com sua voz
grossa e grave.

Nessa época, Wilbur era um estudioso de uma
erudicdo espantosa em seu modo unilateral, e muitos
bibliotecérios de lugares distantes, onde sdao guardados
livros raros e proibidos de tempos remotos, comecavam a
conhecé-lo por correspondéncia. Era cada vez mais
odiado e temido na regido de Dunwich devido a certos
desaparecimentos de jovens que as suspeitas levavam
vagamente a sua porta; mas conseguia sempre silenciar
as investigacOes através de intimidagdes ou lancando
mao daquele estoque de ouro antigo que, assim como no
tempo de seu avo, ainda era gasto de modo regular e
crescente para a compra de gado. Aparentava estar
extremamente maduro agora e sua estatura, tendo
alcancado o limite normal dos adultos, parecia sujeita a
aumentar ainda mais. Em 1925, quando recebeu a visita
de um estudioso e correspondente da Universidade de
Miskatonic que partiu palido e confuso, ele ja havia
alcancado mais de dois metros de altura.

Durante todos esses anos, Wilbur vinha tratando
sua semi-deformada mde albina com um desprezo
crescente, chegando a proibi-la de ir as colinas com ele na
Véspera de Maio e em Todos os Santos; e, em 1926, a
pobre criatura queixou-se a Mamie Bishop de estar com
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medo dele.

— Tem mais coisa dele que eu sei do que eu posso
contd pr'océ, Mamie — ela disse — e hoje em dia tem
mais inda do que eu mema sei. Juro por Deus, num sei
que é que ele qué nem que é que ta tentano fazé.

Naquele Hallowen, os ruidos nas colinas soaram
ainda mais alto, e o fogo queimou na Colina Sentinela
como de costume; mas as pessoas prestaram mais
atencdo aos gritos ritmicos de vastos bandos de
curiangos, incomumente atrasados, que pareciam estar
reunidos perto da nao-iluminada casa dos Whateley.
Ap0s a meia-noite, suas notas estridentes irromperam em
um tipo de gargalhada pandemoniaca que cobriu toda a
regido, e eles ndo se calaram até o nascer do sol. Entao,
eles desapareceram rapidamente em direcado sul, pois ja
estavam atrasados em um més completo. O que isso
significava, ninguém podde ter muita certeza até algum
tempo depois. Parecia que nenhum dos habitantes da
regiao havia morrido, mas a pobre Lavinia Whateley, a
albina deformada, nunca mais foi vista.

No verdo de 1927, Wilbur consertou dois barracdes
do terreiro e comegou a transportar seus livros e
pertences para la. Logo depois, Earl Sawyer contou ao
pessoal da venda do Osborn que mais obras de
carpintaria estavam sendo realizadas na casa dos
Whateley. Wilbur estava fechando todas as portas e
janelas do térreo e parecia estar retirando as repartigdes,
tal como ele e seu avd haviam feito hd quatro anos.
Estava vivendo em um dos barracdes, e Sawyer achava
que ele parecia mais preocupado e trémulo do que o
normal. Em geral, as pessoas suspeitavam que ele
soubesse alguma coisa sobre o desaparecimento de sua
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mde, e muito poucas ousavam aproximar-se dos
arredores de sua propriedade agora. Sua altura
aumentara para cerca de dois metros e quinze
centimetros, e nada indicava que esse desenvolvimento
fosse parar.

\'%

O inverno seguinte trouxe um acontecimento nao
menos estranho do que a primeira viagem de Wilbur
para fora da regido de Dunwich. Correspondéncias
trocadas com a Biblioteca Widener em Harvard, a
Biblioteca Nacional em Paris, o Museu Britinico, a
Universidade de Buenos Aires e a Biblioteca da
Universidade de Miskatonic em Arkham ndo tornaram
possivel o empréstimo de um livro que ele queria
desesperadamente; assim, ao final, ele partiu em pessoa,
maltrapilho, sujo, barbado e com seu dialeto impolido
para consultar a copia na biblioteca de Miskatonic, que
era a mais proxima a ele geograficamente.

Com quase dois metros e meio de altura, e
carregando uma maleta barata e recém-comprada na
venda do Osborn, essa gargula escura e caprina apareceu
um dia em Arkham a procura do temido volume
mantido a sete chaves na biblioteca da faculdade — o
terrivel Necronomicon do &rabe louco Abdul Al-Hazred
na versdo latina de Olaus Wormius, impresso na Espanha
no século dezessete. Ele nunca vira uma cidade antes,
mas ndo pensava em outra coisa a ndo ser encontrar seu
caminho para o campus universitario; onde, de fato,
passou imprudentemente pelo enorme cao-de-guarda de
dentes brancos que latiu com faria e inimizade incomuns
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enquanto puxava violentamente a rigida corrente que o
prendia.

Wilbur estava com a inestimavel mas imperfeita
copia da versdo inglesa do Dr. Dee que seu avd havia-lhe
deixado de heranca e, ao ter acesso a coépia latina,
comegou a cotejar os dois textos com o objetivo de
descobrir uma certa passagem que estaria na pagina 751
de seu volume defeituoso. Por mais que tentasse, nao
poderia deixar de dizé-lo, de maneira educada, ao
bibliotecdrio — o mesmo erudito Henry Armitage —
mestre pela Miskatonic, doutor pela Princeton e pela
Johns Hopkins — que uma vez havia passado pela
fazenda e que agora, polidamente, importunava-o com
perguntas. Ele estava procurando, tinha que admitir, por
um tipo de férmula ou encantamento contendo o temivel
nome Yog-Sothoth, mas as discrepancias, repeticdes e
ambigtiidades confundiam-no, tornando a tarefa muito
complicada. Ao copiar a férmula que ele finalmente
escolheu, o Dr. Armitage olhou involuntariamente por
cima de seus ombros para as pdaginas abertas; a da
esquerda, na versdo latina, continha ameagas
monstruosas a paz e sanidade do mundo.

Também ndo é para se pensar — dizia o texto, que
Armitage ia traduzindo mentalmente — que o homem é o mais
velho ou o ultimo dos mestres da Terra, nem que a massa
comum de vida e substincia caminha sozinha. Os Antigos
foram, os Antigos sdo e 0s Antigos serdo. NAo nos espacos que
conhecemos, mas entre eles. Caminham serenos e primitivos,
sem dimensoes e invisiveis para nos. Yog-Sothoth conhece o
portal. Yog-Sothoth é o portal. Yog-Sothoth é a chave e o
guardido do portal. Passado, presente e futuro, todos sio um
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em Yog-Sothoth. Ele sabe por onde os Antigos entraram
outrora e por onde Eles entrardo de novo. Ele sabe por quais
campos da Terra Eles pisaram, onde Eles ainda pisam e por que
ninguém pode vé-los quando pisam. Por seu cheiro, os homens
podem saber que estido proximos, mas ninguém conhece seu
aspecto exterior, a ndo ser pelos tracos daqueles que Eles
geraram na humanidade; e daqueles ha muitos tipos, diferindo
em aparéncia do mais verdadeiro modelo de homem para aquela
forma que ndo se vé ou que nao tem substancia, que sio Eles.
Caminham invisiveis e fétidos em locais solitdrios onde as
Palavras foram proferidas e os Ritos ressoaram em seus
Periodos. O wvento algaravia com Suas vozes, e a Terra
murmura com Sua consciéncia. Eles dobram a floresta e
esmagam a cidade, entretanto nenhuma floresta ou cidade pode
ver a mdo que castiga. Kadath, no deserto frio, conheceu-Os,
mas qual homem conhece Kadath? O deserto gelado do Sul e as
ilhas submersas do Oceano contém pedras onde Sua marca estd
gravada, mas quem jd viu a profunda cidade congelada ou a
torre lacrada e toda coroada com algas e crusticeos? O Grande
Cthulhu ¢é Seu primo, entretanto so6 pode espid-Los
obscuramente. Iil Shub-Niggurath! Como uma vileza vocés Os
conhecerdo. A mao deles estdi em suas gargantas, entretanto
V0Ces ndo os véem, e Sua morada é mesmo vunica com a entrada
guardada. Yog-Sothoth é a chave para o portal, onde as esferas
se encontram. O homem reina agora onde Eles reinaram um
dia; em breve, Eles reinardo onde o homem reina agora. Depois
do verdo vem o inverno, e depois do inverno, o verdo. Eles
esperam pacientes e fortes, porque aqui reinardo novamente.

O Dr. Armitage — associando o que estava lendo
com o que ouvira sobre Dunwich e as inquietantes
presencas que por la pairavam e sobre Wilbur Whateley e
sua aura débil e hedionda, que se estendia desde um
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nascimento duabio até indicios de um provavel matricidio
— sentiu uma onda de temor tdo tangivel quanto uma
corrente vinda da fria viscosidade de um tamulo. O
gigante caprino e encurvado diante dele assemelhava-se
a prole de um outro planeta ou dimensdo; como algo
apenas parcialmente humano e ligado a golfos negros de
esséncia e entidade que se estendiam como fantasmas
titAnicos além de todas as esferas de forca e matéria,
espaco e tempo. Em seguida, Wilbur levantou a cabeca e
comegou a falar daquele modo estranho e ressoante que
sugeria 6rgaos produtores de sons diferentes dos comuns
aos humanos.

— Sr. Armitage — disse — eu acho qu’eu tenho
que leva aquele livro pra casa. Tem coisa nele que eu
tenho que exprimentd numas condigdo que num posso
cunsegui aqui, e ia sé um pecado mortar deixa que umas
norma besta me impidisse. Me deixa leva ele comigo,
senhor, e eu juro que ninguém vai ficA sabeno. Num
preciso dizé pro senhor que vou tomd conta direitim
dele. Num fui eu que deixd essa cépia do Dee do jeitim
que ta...

Ele parou quando viu a expressdo negativa no
rosto do bibliotecdrio, e suas proprias feicdes caprinas
tornaram-se maliciosas. Armitage, quase pronto a dizer-
lhe que poderia tirar uma cépia das partes que precisava,
de repente pensou nas possiveis conseqiiéncias e se
conteve. Era uma responsabilidade muito grande dar a
tal ser a chave para essas blasfemas esferas exteriores.
Whateley percebeu como as coisas se encontravam e
tentou responder gentilmente.

— Ara, ta certo, se o senhor acha ansim. Tarveiz em
Harvard eles num seja tdo cheio de coisa que nem o
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senhor. — E, sem dizer mais nada, levantou-se e saiu
caminhando com suas passadas largas, abaixando-se ao
passar por cada porta.

Armitage ouviu o latido feroz do enorme cao-de-
guarda e observou as passadas de gorila de Whateley ao
atravessar a pequena parte do campus visivel da janela.
Pensou nas fantasticas histérias que ouvira e recordou os
velhos artigos dominicais do Advertiser; nisso e também
nas informagdes que havia conseguido com os
camponeses e habitantes do povoado de Dunwich,
durante sua tinica visita la.

Coisas invisiveis de fora da Terra — ou, pelo
menos, ndo da Terra tridimensional — corriam fétidas e
horriveis pelos vales estreitos da Nova Inglaterra e
pairavam obscenamente sobre os topos das montanhas.
Ha tempos ele ja4 se convencera disso. Agora parecia
sentir a presenca iminente de alguma fase terrivel do
horror que se impunha e entrever um avanco diabélico
nos dominios negros do antigo, até o entdo passivo
pesadelo. Encerrou o Necronomicon com um
estremecimento de repugnancia, mas a sala ainda exalava
um mau cheiro fmpio e inidentificavel. “Como uma
vileza vocés os conhecerdao”, citou. Sim, o odor era o
mesmo que aquele que lhe causou nauseas na casa dos
Whateley ha menos de trés anos. Pensou uma vez mais
em Wilbur, caprino e ominoso, e riu ironicamente dos
rumores que corriam no povoado sobre sua linhagem.

— Endogamia? — Armitage pronunciou meio alto
para si. — Deus meu, que simplérios! Mostre a eles o
Grande Deus Pa de Arthur Machen e vao pensar que é
um escandalo corriqueiro como os de Dunwich! Mas que
coisa — que amaldicoada influéncia amorfa dessa ou de
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fora desta Terra tridimensional — era o pai de Wilbur
Whateley? Nascido no dia de Nossa Senhora da
Candelaria — nove meses depois da Véspera de Maio de
1912, quando os rumores sobre ruidos esquisitos
provenientes da terra chegaram até Arkham — que tipo
de ser passeava pelas montanhas naquela noite de maio?
Que horror nascido no dia da Exaltacidgo da Cruz
impunha-se ao mundo em carne e osso semi-humanos?

Durante as semanas seguintes, o Dr. Armitage
comegou a coletar todos os dados possiveis sobre Wilbur
Whateley e as presencas amorfas que circundavam
Dunwich. Entrou em contato com o Dr. Houghton de
Aylesbury, que havia atendido o Velho Whateley em sua
doenca fatal, e encontrou muito sobre o que ponderar nas
ultimas palavras do avo citadas pelo médico. Uma visita
ao Povoado de Dunwich ndo lhe trouxe maiores
novidades; mas uma pesquisa mais aprofundada no
Necronomicon — naquelas partes que Wilbur havia
procurado tdo avidamente — parecia fornecer novas e
terriveis pistas sobre a natureza, métodos e desejos da
estranha maldade que tdo vagamente ameacava este
planeta.

Conversas mantidas em Boston com varios
estudiosos da cultura antiga e cartas a outros de diversos
lugares, trouxeram-lhe um crescente assombro que
passou lentamente por varios graus de inquietagdo até
um estado de medo espiritual realmente intenso. A
medida que o verdo aproximava-se, aumentava sua
sensacdo de que algo deveria ser feito sobre os terrores
ocultos do vale superior do Miskatonic e também sobre o
ser monstruoso conhecido entre os humanos como
Wilbur Whateley.
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VI

O horror de Dunwich chegou mesmo entre o dia 1°
de agosto, comemoracdo da festa da colheita, e o
equindcio de 1928, e o Dr. Armitage estava entre aqueles
que testemunharam seu monstruoso prélogo. Nesse
interim, ele ouvira sobre a grotesca viagem de Whateley
a Cambridge e sobre seus esforcos desvairados para
tomar emprestado ou copiar o que necessitava do
Necronomicon na Biblioteca Widener. Tais esforcos
foram em vao, ja que Armitage havia sido muito
perspicaz ao deixar de sobreaviso todos os bibliotecérios
a cargo do temivel volume. Wilbur ficou extremamente
nervoso em Cambridge; estava ansioso para ter o livro e,
contudo, quase igualmente ansioso para voltar para casa
de novo, como se temesse as conseqiiéncias de se
ausentar por muito tempo.

No principio de agosto, manifestou-se o resultado
ja meio que esperado, e, nas primeiras horas do dia 3, o
Dr. Armitage foi acordado repentinamente pelos
selvagens e furiosos latidos do feroz cao-de-guarda do
campus universitario. Profundos e terriveis, os rosnados
e latidos semelhantes aos de um cao raivoso continuaram
sempre em volume ascendente, mas com pausas
terrivelmente significativas. Entdo, soou um grito de uma
garganta completamente diferente — um grito que
acordou metade dos moradores de Arkham e assombrou
seus sonhos para sempre — um grito que ndo poderia vir
de nenhum ser nascido na Terra ou completamente
humano.

Armitage, apressando-se em vestir algo e
atravessando correndo a rua e o gramado em dire¢do aos

28



prédios da faculdade, viu que outros ja haviam chegado
a sua frente e ouviu os ecos estridentes de um alarme
antifurto que vinha da biblioteca. A luz da lua, uma
janela aberta mostrava-se como um buraco negro. O que
viera havia, de fato, conseguido entrar, pois os latidos e
gritos, agora passando gradualmente a uma mistura de
rosnados lentos e gemidos, procediam
inconfundivelmente de dentro. Um certo instinto avisou
Armitage que o que estava acontecendo ndo era algo para
olhos despreparados virem, entdo ele empurrou a
multiddo para trds com autoridade, enquanto
destrancava a porta do vestibulo. Entre os demais, viu o
Prof. Warren Rice e o Dr. Francis Morgan, para quem
havia contado algumas de suas suposicdoes e
desconfiangas, e acenou para que o acompanhassem. Os
sons interiores, exceto pelo ganido continuo e vigilante
do cdo-de-guarda, haviam quase que desaparecido nesse
momento; mas foi entdo que Armitage sobressaltou-se ao
perceber que um coro alto de curiangos entre a moita de
arbustos havia comecado a piar em um ritmo
abominavel, como se em unissono com as ultimas
respiragdes do moribundo.

O prédio estava exalando um terrivel mau cheiro
que o Dr. Armitage conhecia muito bem, e os trés
homens atravessaram correndo o sagudo em direcdo a
pequena sala de leitura genealdgica, de onde provinha o
débil ganido. Por alguns segundos, ninguém ousou
acender a luz, até que Armitage juntou coragem e bateu
no interruptor. Um dos trés — nao se sabe qual — soltou
um grito alto ao ver o que se esparramava a sua frente
entre mesas baguncadas e cadeiras viradas. O Prof. Rice
afirma que perdeu completamente a consciéncia por um
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instante, embora suas pernas ndo bambearam nem ele
caiu.

Aquela coisa, que se encontrava meio caida de
lado em uma poga fétida de icor amarelo esverdeado e de
uma substancia preta viscosa e de quem o cao havia
rasgado toda a roupa e uns pedagos da pele, tinha quase
trés metros de altura. Ndo estava morta de verdade, mas
se contorcia silenciosa e espasmodicamente enquanto seu
peito arfava em monstruoso unissono com o
enlouquecido piar dos curiangos que esperavam do lado
de fora. Pedacos de couro de sapato e de roupa rasgada
estavam espalhados pela sala, e, bem perto da janela, um
saco de lona vazio se encontrava onde evidentemente
havia sido jogado. Perto da escrivaninha central, havia
um revolver caido, com um cartucho picotado mas
carregado, que mais tarde serviu para explicar por que
nao fora disparado. Contudo, a coisa eclipsava todas as
outras imagens que havia a seu redor naquele momento.
Seria banal e ndo muito preciso dizer que nenhuma
caneta humana poderia descrevé-la, mas podemos dizer,
com propriedade, que ndo poderia ser vividamente
visualizada por qualquer um cujas idéias de aspecto e
contorno sao vinculadas demais as formas de vida
comuns deste planeta e das trés dimensdes conhecidas.
Sem sombra de duavida, era um ser parcialmente
humano, com maos e cabeca muito semelhantes as dos
homens, e o rosto caprino e sem queixo tinha a marca dos
Whateley. Mas o tronco e as partes inferiores do corpo
eram tdo teratologicamente espantosas que somente as
roupas largas o possibilitaram caminhar pela Terra sem
ser desafiado ou erradicado.

Acima da cintura, era semi-antropomorfico,
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embora o peito — onde as patas dilacerantes do cao
ainda pousavam atentamente — tinha a pele reticulada
como o couro de um crocodilo ou jacaré. As costas eram
malhadas de amarelo e preto e apresentavam uma certa
semelhanca com a pele escamosa de certas cobras.
Abaixo da cintura, contudo, era muito pior, pois aqui
toda a semelhanca humana desaparecia e a pura fantasia
comegava. A pele era coberta por uma camada grossa de
pelos negros e asperos, e uma infinidade de compridos
tentaculos cinza-esverdeados com ventosas vermelhas
projetavam-se molemente do abdome. Sua disposicao era
repugnante e parecia seguir as simetrias de alguma
geometria cosmica desconhecida na Terra ou no sistema
solar. Em cada um dos quadris, bem cravejado em um
tipo de orbita rosada e ciliada, encontrava-se o que
parecia ser um olho rudimentar; enquanto que, em vez
de um rabo, em seu lugar pendia um tipo de tromba ou
palpo com marcas anulares roxas e com muitas
evidéncias de ser uma boca ou garganta nao-
desenvolvida. Os membros, exceto por sua pelagem
negra, lembravam grosseiramente as patas traseiras de
sauros gigantes da Terra pré-histérica e terminavam em
hipoténares com veias saltadas, que ndo eram nem cascos
nem garras. Quando respirava, o rabo e os tentdculos
mudavam de cor ritmicamente, como se obedecendo a
alguma causa circulatéria normal para o lado nao-
humano de sua descendéncia. Nos tentaculos, isso era
observdvel como um aprofundamento do matiz
esverdeado, ao passo que no rabo manifestava-se através
da alternancia entre seu aspecto amarelado e um
repulsivo branco acinzentado nos espagos entre os anéis
roxos. De sangue verdadeiro, ndo havia nada; s6 mesmo
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o icor amarelo esverdeado que escorria pelo chdo pintado
para além do alcance daquela viscosidade e deixava uma
curiosa descoloracdo por onde passava.

Como a presenca dos trés homens parecia
despertar aquele ser moribundo, ele comecou a
resmungar sem virar ou levantar a cabeca. O Dr.
Armitage ndo fez nenhum registro escrito de seus
murmurios, mas afirma categoricamente que nada em
nossa lingua foi pronunciado. Em principio, as silabas
desafiavam toda a correlacdo com qualquer linguagem
da Terra, mas as tltimas trouxeram alguns fragmentos
desconexos certamente retirados do Necronomicon,
aquela monstruosa blasfémia em busca da qual a coisa
havia sucumbido. Esses fragmentos, da maneira que
Armitage os recorda, diziam algo como “Ngai, nghaghaa,
bugg-shoggog, y’hah; Yog-Sothoth, Yog-Sothoth... Eles
foram extinguindo-se conforme os curiangos davam seus
gritos estridentes, em crescentes ritmados que
pressagiavam algo medonho.

Entao houve uma pausa em sua voz entrecortada,
e 0 cao levantou a cabeca em um longo e lagubre uivo.
Uma mudanga ocorreu no rosto amarelo e caprino da
coisa prostrada, e os grandes olhos negros fecharam-se
de modo aterrador. Do lado de fora da janela, a gritaria
dos curiangos parou de repente, e sobre os murmiurios da
multiddo reunida ouviu-se o horripilante zumbido e
alvoroco de seu v6o. Tendo a lua como fundo, vastos
bandos de plumeos observadores alcaram voo e sumiram
de vista, agitados com a presa que haviam encontrado.

De repente, o cao moveu-se de modo abrupto, deu
um latido assustado e saltou para fora da janela pela qual
havia entrado. Um brado saiu da multidao, e o Dr.
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Armitage gritou para os homens do lado de fora que
ninguém poderia entrar até que a policia ou o legista
chegassem. Ele agradeceu o fato de que as janelas eram
altas demais para permitir que se visse dentro, mas
mesmo assim puxou para baixo todas as escuras cortinas,
cobrindo cada uma das janelas cuidadosamente. Nesse
momento, chegaram dois policiais, e o Dr. Morgan,
encontrando-os no vestibulo, advertiu-os, para seu
proprio bem, a adiarem sua entrada na malcheirosa sala
de leitura até que o legista chegasse e a coisa prostrada
pudesse ser coberta.

Enquanto isso, mudancas assustadoras estavam
acontecendo no chao. Nao é necessario descrever o tipo e
grau de encolhimento e desintegracao que ocorria ante os
olhos do Dr. Armitage e do Prof. Rice; mas se pode dizer
que, com excecdo da aparéncia externa do rosto e das
maos, o elemento realmente humano em Wilbur
Whateley devia ser muito pequeno. Quando o legista
chegou, s6 restava uma massa viscosa esbranquicada
sobre o chdo de madeira todo pintado, e o medonho odor
havia quase que desaparecido. Aparentemente, Whateley
nao tinha cranio ou esqueleto dsseo; pelo menos em uma
forma definida e concebivel. De algum modo, saira de
seu pai desconhecido.

VII

No entanto, isso tudo foi somente o prélogo do
verdadeiro horror de Dunwich. Oficiais aturdidos
procederam as formalidades; detalhes anormais foram
devidamente ocultados da imprensa e do publico; e
homens foram enviados a Dunwich e Aylesbury para
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fazer o levantamento dos bens e notificar todos que
pudessem ser herdeiros do falecido Wilbur Whateley.
Encontraram os camponeses em grande agitacdo, tanto
devido aos crescentes estrondos que provinham do
interior das colinas arredondadas quanto pelo inusitado
mau cheiro e pelos sons do marulhar das ondas, que cada
vez soavam mais altos, vindos da grande concha vazia
formada pela casa hermeticamente fechada dos
Whateley. Earl Sawyer, que tomou conta do cavalo e do
gado durante a auséncia de Wilbur, lamentavelmente
desenvolvera uma crise nervosa aguda. Os oficiais
arranjaram desculpas para ndo entrar naquele local
fechado e desagradével e contentaram-se com limitar sua
investigacdo dos aposentos do falecido — os barracdes
recentemente consertados — a uma tUnica visita. Eles
preencheram um volumoso relatério no férum de
Aylesbury, e dizem que litigios referentes a heranga
ainda tramitam entre os inumerdveis Whateley,
decadentes ou nao, do vale superior do Miskatonic.

Um quase intermindvel manuscrito redigido em
caracteres estranhos, em um enorme livro considerado
como um tipo de didrio devido ao espacamento e as
variagOes na tinta e caligrafia, apresentava-se como um
quebra-cabeca desconcertante para aqueles que o
encontravam na velha coémoda que servia como
escrivaninha de seu dono. Apdés uma semana de
discussdo, foi enviado para a Universidade de
Miskatonic, junto com a colecdo de livros estranhos do
falecido, para estudo e possivel tradugao; mas mesmo os
melhores lingtiistas logo viram ndo ser provavel sua
decifracao com facilidade. E nenhum sinal do ouro
antigo, com o qual Wilbur e o Velho Whateley haviam
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sempre pagado suas dividas, foi encontrado ainda.

Foi na noite do dia nove de setembro que o horror
rompeu solto. Os ruidos das colinas haviam sido muito
acentuados no fim de tarde, e os caes latiram
freneticamente durante toda a noite. Aqueles que
acordaram cedo no dia dez perceberam um peculiar mau
cheiro no ar. Por volta das sete horas, Luther Brown, o
empregado da propriedade de George Corey, localizada
entre o Vale da Fonte Fria e o povoado, voltou correndo
feito louco de seu passeio matinal a Campina dos Dez
Acres, com as vacas. Estava quase tendo um colapso de
medo quando entrou tropecando pela cozinha, enquanto
que 1a fora, no terreiro, o ndo menos assustado rebanho
dava patadas e mugia deploravelmente, apds haver
compartilhado o panico do menino durante todo o
caminho de volta. Entre arquejos, Luther tentou
balbuciar sua histéria para a Sra. Corey.

— L& no arto da estrada dispois do vale, dona
Corey, tem arguma coisa la! Parece que caiu um raio e
tudo o mato e as arvrinha da estrada foi empurrada p’a
trdis iguar que se uma casa tinha passado por ali. E isso
num é nem o pi6. Tem umas marca na estrada, dona
Corey, umas marca redonda e grandona do tamanho
dum barrir, tudo afundado iguar que se um elefante
tinha passado, e é uma coisa que quatro pé num pudia
fazé. Oiei pra um ou dois antes de corré e vi que tava
tudo cuberto com uns risco que se espaiava dum luga so,
iguar que se um leque de foia de parmera, duas ou treis
veiz mais grande que &, tinha socado fundo a estrada. E o
cheiro era horrivi, iguar que aquele invorta da casa do
Fiticero Whateley.

Nesse momento, ele gaguejou e parecia tremer
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outra vez com o mesmo pavor que o tinha feito voltar
correndo para casa. A Sra. Corey, incapaz de extrair mais
informacdes, comecou a telefonar para os vizinhos;
iniciando assim, nas redondezas, o prélogo do panico
que anunciava terrores maiores. Quando ligou para Sally
Sawyer, governanta da propriedade de Seth Bishop, o
lugar mais proximo da propriedade dos Whateley, foi
sua vez de escutar ao invés de falar, pois Chauncey, filho
da Sally, que dormiu muito mal, havia subido até o alto
da colina em direcdo a propriedade dos Whateley e
voltado correndo aterrorizado, ap6s dar uma olhada no
lugar e também na pastagem onde as vacas do Sr. Bishop
haviam sido deixadas a noite toda.

— F, dona Corey — chegou a voz trémula pela
linha telefénica —, Chauncey acabd de vorta de 1a e num
conseguiu nem fald direito de tanto medo! Fal6 que a
casa do Véiu Whateley exprodiu e que tem madera
espaiada tudo invorta iguar que se tinha donamite
drento, s6 fico o chdo de baixo, mas ta tudo cuberto com
uma coisa que parece piche, que tem um cheiro muito
ruim e escorre dos canto pro lugd d’onde as madera
voaro pra longe. E tem umas marca mais feia no terrero
tamém — umas marca redonda mais grande que um
barrir, e tudo grudento com aquela coisa que tem na casa
que exprodiu. Chancey, ele disse que eles vai 14 pr’os
lado dos pasto d’onde form6é uma faixa mais larga que
uma tuia no chao, e tudos muro de preda tumbaro por
tudos lado d’onde ele passo.

— E ele contd, dona Corey, cumo é que ele foi
procura as vaca do Seth, apavorado do jeito qu’ele tava, e
encontrd elas no pasto de cima perto do Campo do Demo
num estado horrive. Metade delas tinha sumido e quage
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a metade delas que fico j& num tinha mais sangue, com
aquelas ferida nelas iguar que as que apareceu no gado
dos Whateley deis que o moleque preto da Lavinny
nasceu. O Seth saiu agora p’a d4 uma oiada nelas, mas eu
acho que ele num vai queré chegd muito perto do sitio
dos Whateley. O Chauncey num o0i6 direito pra vé
d’onde ia da a faixa dispois do pasto, mas ele disse que
acha que vai p’a estrada do barranco inté a vila.

— Eu falo pra sinhora, dona Corey, tem arguma
coisa la fora que ndo tinha que t4 14 fora, e eu acho que o
preto Wilbur Whateley, que teve o fim que merecia, t4
metido na criacdo dela. Ele num era inteiro humano,
sempre falo pra todo mundo; e eu acho que ele e o Véiu
Whateley deve de té criado arguma coisa naquela casa
pregada, que era inda menos humano que ele. Sempre
teve umas coisa escondida invorta de Dunwich, coisa
viva, que num é humana e nem bom pr’os humano.

— O chao tava falano onte de noite e de manha.
Chauncey ouviu os curiango tdo arto no Vale da Fonte
Fria que num cunsiguiu dormi mais. Intdo ele ach6é que
ouviu outro baruiu vinu la do sitio do Fiticero Whateley,
um tar de baruiu de madera quebrano e despedacano,
iguar que se arguém tava abrino uma caixa ou engradado
grande la longe. E com tudo isso, ele num conseguiu
dormi inté que o sor nasceu, e num acordd muito cedo
hoje de manha, mais ele tem que i de novo la no
Whateley pra vé o que ta sucedeno. Ele viu bastante, eu
falo pra sinhora, dona Corey! Isso num é nada baum, e eu
acho que tudo os home devia se junta e fazé arguma
coisa. Eu sei que arguma coisa muito ruim vai acontecé e
eu to sintino que a minha hora t4 chegano, mas eu
entrego nas mao de Deus.
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— O seu fio Luther percebeu pra d’onde ia as
marca? Nao? Intdoce, dona Corey, se tava na estrada do
vale, desse lado do vale, e inda num chegd na sua casa,
acho qu’eles deve de entra no vale. Eles ia fazé isso. Eu
sempre falo que o Vale da Fonte Fria num é um luga
saudave nem decente. Os curiango e os vagalume nunca
agiro memo cumo se fosse criatura de Deus e tem gente
que fala que océ pode ouvi umas coisa estranha correno e
falano no ar 1la embaxo se océ ficd no luga certo entre os
barranco de preda e a Toca do Urso.

Por volta das doze horas daquele dia, trés quartos
dos homens e meninos de Dunwich reuniram-se e
seguiram pelas estradas e prados que havia entre as
recentes ruinas dos Whateley e o Vale da Fonte Fria,
examinando  horrorizados as muitas pegadas
monstruosas, o gado mutilado dos Bishop, os destrogos
malcheirosos da sede, e a vegetacdo esmagada e
contorcida dos campos e beiras de estrada. O que estava
correndo solto pelo mundo seguramente havia descido
para o interior da grande e sinistra ravina, pois todas as
arvores nas encostas estavam envergadas e quebradas, e
uma enorme alameda havia-se formado na vegetagdo
rasteira que cobre as ladeiras do precipicio. Era como se
uma casa, arrastada por uma avalanche, houvesse
descido escorregando pela emaranhada vegetacdo da
ladeira quase vertical. Nenhum som chegava do fundo
da ravina, somente um fedor distante e indefinivel; e ndo
é de se admirar que os homens preferissem ficar na beira
e discutir, ao invés de descer e enfrentar o desconhecido
horror ciclépico em seu covil. Trés cdes que estavam com
o grupo haviam latido furiosamente de inicio, mas
pareceram amedrontados e relutantes quando préximos
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ao vale. Alguém telefonou para o Aylesbury Transcript
contando as noticias, mas o editor, acostumado as
espantosas histérias de Dunwich, ndo fez mais do que
inventar um paragrafo jocoso sobre o fato, que foi
reproduzido logo depois pela Associated Press.

Naquela noite, todos foram para casa, e, em todas
elas e também nos celeiros, foram feitas barricadas o mais
solidas possivel. E inatil dizer que nao foi permitido que
nenhuma cabeca de gado permanecesse em pasto aberto.
Por volta das duas da manha, um terrivel mau cheiro e os
latidos furiosos dos cdes acordaram a familia de Elmer
Frye, cuja propriedade se localizava na margem oriental
do Vale da Fonte Fria, e todos concordaram que podiam
ouvir um tipo de zunido abafado ou marulho vindo de
algum lugar do lado de fora. A Sra. Frye propos telefonar
aos vizinhos, e Elmer estava a ponto de concordar
quando o barulho de madeira estilhacada interrompeu a
conversa. Aparentemente, vinha do celeiro, e logo o gado
comegou a dar patadas no chao e a berrar feito louco. Os
cdes babaram e se agacharam timidamente perto dos pés
da familia entorpecida pelo medo. O Frye acendeu uma
lanterna por forga do habito, mas sabia que seria a morte
sair naquele terreiro escuro. As criancas e as mulheres
choramingavam, evitando gritar por algum obscuro e
vestigial instinto de defesa que lhes dizia que suas vidas
dependiam do siléncio. Por fim, o barulho do gado
transformou-se somente em um lamento penoso, dando
lugar a rachaduras, estalidos e crepitacdes, que soaram
ainda mais alto. Os Frye, amontoaram-se na sala e nao
ousaram mover-se até que os ultimos ecos realmente se
extinguissem 14 embaixo no Vale da Fonte Fria. Entdo,
entre os desoladores gemidos vindos do estabulo e os
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demoniacos pios dos ultimos curiangos no vale, Selina
Frye foi cambaleando até o telefone e espalhou o quanto
pode as noticias sobre a segunda fase do horror.

No dia seguinte, toda a regido de Dunwich estava
em panico, e grupos acovardados e incomunicativos
transitavam por onde se dera aquele diabdlico
acontecimento. Duas faixas enormes de destruicao
estendiam-se do vale ao terreiro dos Frye, pegadas
monstruosas cobriam os trechos de terreno sem
vegetacdo e um lado do velho celeiro vermelho havia
desmoronado completamente. Do gado, somente um
quarto pode ser encontrado e identificado. Alguns dos
animais haviam sido despedacados de modo curioso, e
todos os que sobreviveram tiveram que ser sacrificados.
Earl Sawyer sugeriu que se pedisse ajuda em Aylesbury
ou Arkham, mas outros consideraram que seria inttil. O
Velho Zebulon Whateley, de um ramo que hesitava entre
a integridade fisica e mental e a decadéncia, fez sugestoes
sinistramente desatinadas sobre ritos que deveriam ser
praticados nos cumes das colinas. Ele descendia de uma
linhagem onde a tradicdo era forte, e suas lembrancgas de
canticos nos grandes circulos de pedra ndo estavam
totalmente ligadas a Wilbur e seu avo.

A noite caiu sobre essa localidade acometida e
passiva demais para se organizar para uma defesa real.
Em certos casos, familias muito amigas agrupavam-se
sob um so6 teto e punham-se a vigiar no escuro; mas, em
geral, havia somente uma repeticdo das barricadas da
noite anterior e um gesto fatil e ineficaz de carregar
mosquetes e armar-se com forcados. Contudo, nada
aconteceu, exceto alguns ruidos nas colinas; e, quando o
dia nasceu, havia muitos que esperavam que o novo
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horror houvesse ido embora tdo rapidamente quanto
chegara. E algumas almas corajosas inclusive
propuseram uma expedicdo ofensiva para descer vale
adentro, embora ndo tenham se aventurado a dar um
exemplo concreto para a maioria ainda relutante.

Ao cair de mais uma noite, as barricadas foram
repetidas, embora houvesse menos agrupamentos de
familias. De manha, tanto os Frye quanto os Bishop
relataram a agitacdo dos cdes e os vagos sons e maus
cheiros que vinham de longe, enquanto que os primeiros
exploradores horrorizaram-se ao notar um novo conjunto
de rastros monstruosos na estrada que costeia a Colina
Sentinela. Tal como antes, as laterais amassadas da
estrada indicavam o tamanho daquele horror blasfemo e
assombroso; ao passo que a disposicdo dos rastros
parecia revelar uma passagem em duas dire¢des, como se
a montanha movente tivesse vindo do Vale da Fonte Fria
e retornado a ele pelo mesmo caminho. Na base da
colina, uma faixa de nove metros de pequenos arbustos
esmagados seguia colina acima, e os homens ficaram
pasmos quando viram que mesmo os locais mais
perpendiculares ndo faziam a trilha implacavel desviar.
O que quer que fosse, aquele horror podia escalar um
rochedo ingreme e quase que completamente vertical; e,
como os investigadores subiram até o cume da colina,
por caminhos mais seguros, viram que a trilha acabava
— ou melhor, convertia — 14.

Era aqui que os Whateley costumavam armar suas
fogueiras diabdlicas e entoar seus rituais também
diabdlicos na pedra em forma de mesa na Véspera de
Maio e na Véspera de Todos os Santos. Agora aquela
mesma pedra formava o centro de um vasto espaco
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trilhado ao redor pelo horror montanhoso, enquanto que
sobre sua superficie ligeiramente concava encontrava-se
um grosso e fétido depésito da mesma substancia preta
viscosa observada no chdo da sede em ruinas quando o
horror escapou. Os homens entreolharam-se e
murmuraram alguma coisa. Entdo olharam para baixo.
Aparentemente o horror havia descido por um caminho
muito parecido com o da subida. Especular era inutil.
Razado, légica e idéias normais de motivagao
permaneceram confundidas. Somente o velho Zebulon,
que ndo estava com o grupo, poderia ter feito justica a
situagdo ou sugerido uma explicacdo plausivel.

A noite de quinta-feira comegou como as outras,
mas terminou pior. Os curiangos no vale haviam gritado
com uma persisténcia tao incomum que muitos nado
puderam dormir, e, por volta das trés da manha, os
telefones de todas as pessoas envolvidas tocaram
tremulamente. Todos que atenderam ouviram uma voz
muita assustada gritar: “Socorro, ai meu Deus!...” e
alguns pensaram ter ouvido um estrondo que se seguiu a
interrupcdo da exclamacdo. Ndo houve mais nada.
Ninguém ousou fazer coisa alguma, e ndo se soube até de
manhd de onde era o telefonema. Entao aqueles que o
tinham recebido se telefonaram e descobriram que
somente os Frye ndo respondiam. A verdade apareceu
uma hora depois, quando um grupo de homens armados,
que se reuniu as pressas, caminhou penosamente até a
propriedade dos Frye no topo do vale.

Foi horrivel, no entanto, ndo chegou a ser uma
surpresa. Havia mais faixas e marcas monstruosas, mas ja
nao havia casa. Ela desmoronara como uma casca de ovo,
e, entre suas ruinas, ndo foi encontrado nada vivo ou
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morto. Apenas um mau cheiro e uma substancia preta
viscosa. Os Elmer Frye haviam sido erradicados de
Dunwich.

VIII

Nesse interim, uma fase mais calma do horror e,
entretanto, ainda mais espiritualmente pungente havia-se
desenvolvido de modo obscuro atrdas de uma porta
fechada de uma sala repleta de estantes em Arkham. O
curioso manuscrito ou didrio de Wilbur Whateley,
entregue a Universidade de Miskatonic para sua
tradugdo, causara muita preocupacado e desconcerto entre
os especialistas em linguas antigas e modernas; seu
alfabeto préprio, apesar de uma semelhanca geral com o
enigmatico 4rabe falado na Mesopotamia, era
completamente desconhecido por qualquer autoridade
que se pudesse consultar. A conclusdo final dos
lingtiistas era que o texto representava um alfabeto
artificial, para dar o efeito de uma cifra; embora nenhum
dos métodos comuns de solucdo criptogréfica pareciam
fornecer qualquer pista, mesmo quando aplicados tendo
como base cada lingua que o escritor possivelmente
haveria usado. Os livros antigos retirados da casa dos
Whateley — enquanto extremamente interessantes e, em
varios casos, prometendo abrir novas e terriveis linhas de
pesquisa entre fil6sofos e homens de ciéncia — nao
ajudaram em nada no que se refere a esse assunto. Um
deles, um tomo pesado com fecho de ferro, estava escrito
em outro alfabeto desconhecido, que era de uma espécie
muito diferente e lembrava o sanscrito mais do que
qualquer outra coisa. O velho livro, por fim, ficou
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totalmente a cargo do Dr. Armitage, tanto devido a seu
interesse peculiar pelo tema dos Whateley quanto a seu
amplo conhecimento lingtiistico e experiéncia no que se
refere a féormulas misticas da Antigiiidade e da Idade
Média.

Armitage imaginava que o alfabeto podia ser algo
esotericamente usado por certos cultos proibidos que
vinham sendo transmitidos desde tempos remotos, e que
haviam herdado muitas férmulas e tradi¢cdes dos magos
do mundo sarraceno. Essa questdo, contudo, ele nao
julgou vital, j4 que seria desnecessario conhecer a origem
dos simbolos se, conforme suspeitava, eles fossem usados
como uma cifra em uma lingua moderna. Acreditava
que, considerando a grande quantidade de texto
envolvida, era muito pouco provével que o autor tivesse
o trabalho de usar uma outra lingua que nao fosse a sua,
exceto talvez em certas foérmulas especiais ou
encantamentos. Desse modo, ele abordou o manuscrito
com a pressuposicdo de que a maior parte dele estivesse
em nossa lingua.

O Dr. Armitage sabia, pelas repetidas falhas de
seus colegas, que o enigma era profundo e complexo e
que nenhum método simples de solucdo podia merecer
sequer uma tentativa. Durante todo o final de agosto, ele
se dedicou a adquirir o maximo de conhecimentos sobre
criptografia, recorrendo as fontes mais completas de sua
propria biblioteca e passando noites e noites entre os
arcanos das obras: Poligraphia, de Trithemius; De
Furtivis Literarum Notis, de Giambattista Porta; Traité
des Chiffres, de De Vigenere; Cryptomenysis Patefacta,
de Falconer; os tratados do século dezoito de Davys e
Thicknesse; e autoridades razoavelmente modernas como
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Blair, von Marten e a Kryptographik, de Kliiber. Ele
intercalou seu estudo dos livros com abordagens ao
manuscrito em si e, com o tempo, convenceu-se de que
tinha que lidar com um daqueles -criptogramas
especialmente sutis e engenhosos, nos quais muitas listas
separadas de letras correspondentes estdo dispostas
como uma tdbua de multiplicacdo e a mensagem é
construida com  palavras-chave  arbitrarias de
conhecimento apenas dos iniciados. As autoridades mais
velhas pareciam de muito mais ajuda que as novas, e
Armitage concluiu que o c6digo do manuscrito era muito
antigo, sem duavida legado através de uma longa
linhagem de experimentadores. Varias vezes, ele parecia
ter encontrado a luz, mas logo algum obstaculo
desconhecido o fazia retroceder. Entdo, com a
aproximagdo de setembro, as nuvens comecaram a
clarear. Certas letras, tal como usadas em certas partes do
manuscrito, emergiram definitiva e indiscutivelmente,
tornando-se 6bvio que o texto estava, de fato, escrito em
nossa lingua.

Ao anoitecer do dia dois de setembro, a dltima das
grandes barreiras cedeu, e o Dr. Armitage leu, pela
primeira vez, uma passagem continua dos anais de
Wilbur Whateley. Era, na realidade, um diario, como
todos haviam pensado, e estava expresso em um estilo
que mostrava claramente uma mistura de erudigao oculta
e ignorancia geral do estranho ser que o escreveu. Ja a
primeira passagem longa que Armitage decifrou, um
registro datado de 26 de novembro de 1916, provou-se
altamente alarmante e inquietante. Foi escrita, lembrava-
se, por uma crianga de trés anos e meio que parecia um
rapaz de doze ou treze.
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Hoje aprendi o Aklo para o Sabaoth — estava escrito —
que ndo gostei, podia ser respondido da colina e ndio do ar.
Aquele da parte de cima, mais na minha frente que eu tinha
pensado que estaria, ndo parece ter muito cérebro da Terra.
Atirei no Jack, o collie do Elam Hutchins, quando ele veio me
morder, e Elam disse que me mataria se ele morresse. Acho que
ndo vai. O avo me fez dizer a formula Dho ontem a noite, e
acho que vi a cidade interna nos 2 polos magnéticos. Eu irei
aqueles polos quando a Terra for dizimada, se eu ndo conseguir
transpor com a formula Dho-Hna quando eu a praticar. Eles do
ar me disseram no Sabbat que passarrdo anos até que eu possa
dizimar a Terra, e acho que o avé estard morto entdo, portanto
terei que aprender todos os angulos dos planos e todas as
formulas entre o Yr e o Nhhngr. Eles do exterior ajudardo, mas
ndo podem ganhar corpo sem sangue humano. Aquele da parte
de cima parece que terd a forma certa. Posso vé-lo um pouco
quando fago o sinal Voorish ou assopro o po de Ibn Ghazi nele,
e fica quase como eles na Véspera de Maio na Colina. O outro
rosto pode desaparecer um pouco. Imagino como parecerei
quando a Terra for dizimada e ndo houver mais seres terrenos
nela. Ele, que veio com o Aklo Sabaoth, disse que posso ser
transfigurado e que existe muito de exterior para ser
trabalhado.

Ao amanhecer, o Dr. Armitage estava suando frio
de terror e extremamente alerta e concentrado em sua
leitura. Ele ndo havia deixado o manuscrito durante a
noite toda; permanecera sentado a sua mesa, a luz
elétrica, virando pagina apés pagina com maos trémulas
para decifrar o texto criptico o mais rapido que pudesse.
Muito nervoso, telefonara a sua esposa para dizer que
nao iria para casa, e, quando ela lhe trouxe o café da
manha, ele quase ndo comeu nada. Durante todo aquele
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dia, continuou lendo, por vezes se detendo
exasperadamente quando uma reaplicacdo do complexo
codigo tornava-se necessaria. Trouxeram-lhe o almocgo e
o jantar, mas ele comeu muito pouco de ambos. No meio
da noite seguinte, cochilou em sua cadeira, mas logo
acordou com um emaranhado de pesadelos quase tdo
horrendos quanto as verdades e ameagas a existéncia
humana que havia descoberto.

Na manha do dia quatro de setembro, o Prof. Rice
e o Dr. Morgan insistiram em vé-lo um pouco, partindo
de 14 trémulos e mortalmente palidos. Naquela noite, ele
foi para a cama, mas seu sono esteve muito picado. No
dia seguinte, uma quarta-feira, voltou para o manuscrito
e comegou a tomar notas copiosas das partes que ia lendo
e daquelas que ja havia decifrado. Na madrugada
daquela noite, ele dormiu um pouco em uma
espreguicadeira de seu escritério, mas voltou ao
manuscrito de novo antes do amanhecer. Pouco antes do
meio-dia, seu médico, o Dr. Hartwell, telefonou dizendo
que queria vé-lo e insistiu que ele parasse de trabalhar.
Recusou-se, afirmando que era da mais vital importancia
para ele completar a leitura do didrio e prometendo uma
explicacdo a seu devido tempo. Naquele fim de tarde,
bem quando escureceu, ele terminou sua terrivel e
esgotante leitura e deixou-se cair exausto. Sua esposa, ao
trazer-lhe o jantar, encontrou-o em um estado de semi-
coma, mas ele ainda estava consciente para lhe advertir
com um grito agudo quando viu seus olhos vagarem por
sobre o que ele havia anotado. Levantando-se com
fraqueza, juntou os papéis rascunhados e fechou-os em
um grande envelope, que imediatamente colocou dentro
do bolso interno de seu casaco. Tinha forca suficiente
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para chegar em casa, mas era tdo evidente que precisava
de ajuda médica que o Dr. Hartwell foi chamado de
imediato. Assim que o médico o pds na cama, ele s6
conseguiu murmurar repetidas vezes, “Mas o que, em
nome de Deus, podemos fazer?”.

O Dr. Armitage dormiu, mas estava parcialmente
delirante no dia seguinte. Nao deu explicacdes a
Hartwell, mas em seus momentos mais calmos falou da
necessidade imperativa de uma longa reunido com Rice e
Morgan. Seus devaneios mais absurdos eram de fato
muito alarmantes, incluindo apelos desesperados de que
algo, em uma casa de fazenda totalmente lacrada, fosse
destruido, e também referéncias fantasticas a um certo
plano pela extirpacdo da humanidade inteira e de toda
vida animal e vegetal da face da Terra, por uma terrivel e
mais antiga raca de seres de outra dimensdo. Ele bradava
que o mundo estava em perigo, ja que as Coisas Antigas
desejavam devasta-lo e varré-lo do sistema solar e do
cosmos da matéria para outro plano ou fase de existéncia,
do qual havia um dia saido hd milhares de trilhdes de
eras. Em outros momentos, requisitava o temivel
Necronomicon e o Daemonolatreia de Remigius, nos
quais parecia estar esperangoso de encontrar alguma
férmula para conter o perigo que ele esconjurava.

— Detenha-os, detenha-os! — gritava —. Aqueles
Whateley queriam deixa-los entrar, e o pior ainda est4
por vir! Digam a Rice e Morgan que devemos fazer
alguma coisa; é um tiro no escuro, mas sei como fazer o
po... ndo foi alimentado desde o dia dois de agosto,
quando Wilbur veio aqui para morrer, a estas alturas...

Mas Armitage tinha um fisico saudédvel apesar dos
seus setenta e trés anos e curou-se de sua indisposigao
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ap6s dormir aquela noite sem desenvolver nenhum
estado febril. Ele acordou tarde na sexta, licido, embora
demonstrando um medo persistente e um enorme senso
de responsabilidade. Na tarde de sabado, ele se sentiu
apto para ir até a biblioteca e convocar Rice e Morgan
para uma reunido, e, durante o resto daquele dia, os trés
homens estiveram quebrando a cabeca na mais
desatinada especulagdo e desesperado debate. Livros
estranhos e terriveis foram retirados em grande volume
das estantes da biblioteca e de lugares onde estavam
guardados com seguranga; diagramas e férmulas foram
copiados com uma pressa febril e em quantidade
assustadora. De ceticismo, ndo havia nenhum. Todos os
trés haviam visto o corpo de Wilbur Whateley prostrado
no chdo em uma sala daquele mesmo prédio, e, depois
disso, nenhum deles poderia sentir a menor inclinagao a
tratar o didrio como delirio de um louco.

As opinides estavam divididas a respeito de
notificar a Policia Estadual de Massachusetts, porém a
negativa finalmente venceu. Havia coisas envolvidas que
aqueles que ndo haviam visto nada simplesmente nao
podiam acreditar, como de fato ficou claro durante certas
investigacoes subseqiientes. Tarde da noite, foi encerrada
a reunido sem que houvessem tracado um plano
definitivo, mas, durante todo o domingo, Armitage
esteve ocupado comparando férmulas e misturando
substancias quimicas obtidas do laboratério da
faculdade. Quanto mais refletia sobre o infernal diario,
mais estava inclinado a duvidar da eficacia de qualquer
agente material para eliminar a entidade que Wilbur
Whateley havia deixado tras si — a entidade ameagadora
da Terra que, desconhecida por ele, estava para irromper
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em poucas horas e tornar-se o memoravel horror de
Dunwich.

Segunda-feira foi uma repeticio de domingo para
o Dr. Armitage, pois a tarefa em maos exigia uma
infinidade de pesquisas e experimentos. Consultas
posteriores ao didrio monstruoso ocasionaram varias
mudancas de planos, e ele sabia que mesmo no final
haveria ainda muita incerteza. Na terca-feira, ja tinha
uma linha definitiva de agdo planejada minuciosamente e
acreditava poder viajar a Dunwich dentro de uma
semana. Entdo, na quarta-feira, veio o grande choque.
Escondida em wum canto do Arkham Advertiser,
encontrava-se uma pequena nota jocosa da Associated
Press, dizendo que o whisky de contrabando de Dunwich
havia criado um monstro que batia todos os recordes.
Armitage, meio atordoado, s6 conseguiu telefonar para
Rice e Morgan. Discutiram madrugada adentro e, no dia
seguinte, houve um turbilhdo de preparativos por parte
de todos. Armitage sabia que estaria se metendo com
forcas terriveis, contudo, viu que ndo havia outra
maneira de acabar com aquela mais profunda e maligna
confusdo que outros haviam feito antes dele.

IX

Na sexta-feira de manha, Armitage, Rice e Morgan
partiram de carro para Dunwich, chegando ao povoado
por volta da uma da tarde. O dia estava agradavel, mas
mesmo sob a clara luz do sol uma espécie de calmo pavor
e agouro parecia pairar por sobre as estranhas colinas
arredondadas e as profundas e sombrias ravinas da
acometida regido. Por vezes, sobre um topo de
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montanha, podia-se vislumbrar recortado contra o céu
um lagubre circulo de pedras. Pelo ar de silenciado
temor presente na venda do Osborn, eles perceberam que
algo horrivel havia acontecido e logo ficaram sabendo da
aniquilacdo da casa e da familia de Elmer Frye. Por toda
aquela tarde, rodaram por Dunwich, questionando os
habitantes locais a respeito de tudo aquilo que havia
acontecido e vendo com seus préprios olhos, em
crescente agonia, as sombrias ruinas dos Frye com tragos
remanescentes da substancia preta viscosa, os rastros
blasfemos no terreiro dos Frye, o gado ferido de Seth
Bishop e as enormes faixas de vegetacdo arrasada em
varios lugares. A trilha que subia e descia a Colina
Sentinela parecia para Armitage de uma significagao
quase cataclismica, e, durante um certo tempo,
permaneceu olhando para a sinistra pedra em forma de
altar no cume.

Por fim, os visitantes, informados sobre um grupo
da Policia Estadual que viera de Aylesbury aquela manha
em resposta aos primeiros relatos telefonicos da tragédia
dos Frye, decidiram procurar os oficiais e comparar suas
impressoes até onde fosse viavel. Isso, contudo, acharam
mais facil de planejar do que de realizar, visto que
nenhum sinal do grupo podia ser encontrado em
qualquer direcdo. Eles eram cinco em um carro, que
agora se encontrava parado e vazio perto das ruinas no
terreiro dos Frye. Os habitantes locais, havendo todos
falado com os policiais, pareciam primeiramente tdo
perplexos quanto Armitage e seus companheiros. Foi
quando o velho Sam Hutchins pensou em algo que o
deixou pélido; cutucou Fred Farr e apontou para o
buraco amido e profundo que se escancarava ali perto.
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— Deus do céu — disse ofegante — Eu falei pr’
eles num descé p’a drento do vale, e eu nunca pensei que
arguém ia fazé isso com aquelas marca e aquele cheiro e
os curiango tudo berrano 14 embaixo naquela escuridao
do meio-dia...

Tanto os habitantes locais quanto os visitantes
sentiram um calafrio, e todos os ouvidos pareciam
escutar de forma instintiva e inconsciente. Armitage,
agora que havia verdadeiramente encontrado o horror e
seu rastro de destruicdo, tremeu com o peso da
responsabilidade que lhe era imposta. A noite iria cair em
breve, e era entao que a blasfémia montanhosa movia-se
pesadamente sobre seu curso bizarro. Negotium
Perambulans in tenebris... O velho bibliotecério recitou a
férmula que havia memorizado e agarrou o papel que
continha a alternativa um, que ndo havia memorizado.
Viu que sua lanterna elétrica estava em bom
funcionamento. Rice, a seu lado, pegou de uma maleta
um pulverizador de metal do tipo usado para combater
insetos; enquanto Morgan tirava da caixa o rifle de caca
pesada no qual confiava, apesar dos avisos dos colegas
de que nenhuma arma material ajudaria.

Armitage, que havia lido o horrendo diario, sabia
muito bem que tipo de manifestacdo esperar, mas nao
atemorizou mais as pessoas de Dunwich dando a eles
quaisquer referéncias ou pistas. Ele esperava que a coisa
pudesse ser derrotada sem qualquer revelacdao ao mundo
sobre a monstruosidade da qual havia escapado. A
medida que escurecia, os habitantes locais comecaram a
se dispersar em direcdo a suas casas, ansiosos por se
trancar dentro delas, apesar da presente evidéncia de que
todas as fechaduras e trancas humanas eram intteis
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perante uma forga que podia derrubar arvores e esmagar
casas a seu bel prazer. Eles balancaram as cabecas ao
saber do plano dos visitantes de ficar a postos nas ruinas
dos Frye perto do vale; e assim que safram, tinham pouca
expectativa de vé-los de novo algum dia.

Houve estrondos embaixo das colinas naquela
noite, e os curiangos piaram ameacadoramente. De vez
em quando, um vento, soprando por sobre o Vale da
Fonte Fria, trazia um toque de inefavel fedor para o ar
pesado da noite; tal fedor todos os trés observadores ja
haviam sentido uma vez, quando estiveram perto de
uma coisa moribunda que havia passado, por quinze
anos e meio, como um ser humano. Mas o procurado
terror ndo apareceu. O que quer que estivesse 14 embaixo
no vale estava esperando o momento propicio, e
Armitage disse a seus colegas que seria suicidio tentar
ataca-lo no escuro.

Amanheceu lividamente, e o0s sons noturnos
pararam. Era um dia cinza e triste, com uma garoa
intermitente; e nuvens cada vez mais carregadas
pareciam amontoar-se além das colinas em direcao
noroeste. Os homens de Arkham estavam indecisos sobre
o que fazer. Buscando abrigo contra a chuva que
aumentava, embaixo de uma das poucas construgdes que
ainda restavam na propriedade dos Frye, discutiram a
conveniéncia de esperar ou partir para a agressao
descendo vale adentro em busca da inominével e
monstruosa presa. O aguaceiro aumentou, e estrépitos de
trovoes soaram vindos de horizontes distantes.
Relampagos difusos tremeluziram, e entdo um raio
bifurcado caiu préximo de onde estavam, como se
descesse para dentro do préprio vale amaldigoado. O céu
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ficou muito escuro, e os observadores torceram para que
a tempestade fosse daquelas curtas e violentas que sao
seguidas por um céu limpo.

Ainda estava horripilantemente escuro quando,
nao muito mais de uma hora depois, uma confusa babel
de vozes soou la embaixo na estrada. Em seguida,
apareceu um grupo de mais de uma duzia de homens,
correndo, gritando e até mesmo choramingando
histericamente. Alguém que vinha a frente comecou a
dizer algumas palavras solugando, e os homens de
Arkham sobressaltaram-se quando aquelas palavras
adquiriram uma forma coerente.

— Pai do céu, pai do céu — a voz quase ndo saiu.
— T4 vino de novo, e agora de dia! T4 por ai, t4 andano
por ai agorica memo, e s6 Deus sabe quano vai acaba
com tudo mundo!

Ofegante, o narrador silenciou, mas outro
continuou a histoéria.

— Faiz quage uma hora que aqui o Zeb Whateley
ouviu o telefone tocd e era a dona Corey, muié do
George, que mora pra baixo da incruziada. Ela faldo que o
menino Luther tava tocano o gado p’a drento dispois do
raio que caiu, quano viu que as arvre tava vergano p’a
drento do outro lado do barranco e sentiu 0 memo chero
ruim qu’ele sentiu quano incontré aquelas baita pegada
segunda de manha. E ela fal6 qu’ele falé que feiz um
subio e um baruio de agua, que as arvre e o mato num
pudia fazé suzinho, e de repente as arvre do lado da
estrada comegaro a vergd pr'um lado so, e feiz um baruio
horrive de pisada forte espirrano barro. Mais vé s6, o
Luther num viu nadinha, s6 as arvre e o mato vergano.

— Ail4 na frente d’onde o corgo dos Bishop passa
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por baixo da estrada, ele ouviu a ponte rangé e estrala, e
pudia contd direitim o baruio da madera rachano e
quebrano. E ele num viu nadinha memo, s6 as arvre e o
mato vergano. E quano a Colina Sentinela comeco a
estrald, o Luther teve corage de subi até d’onde ele
tinh’ovido o primer’estralo e 0i6 pr’o chao. S6 tinha barro
e agua, e o céu tava preto, e a chuva tav’apagano as
pegada demais de ligero; mais deis” da boca do barranco,
d’onde as arvre tinh’entortado, inda tinh’umas marca
danada de grande, iguar as qu’ele viu segunda de
manha.

Nesse momento, o primeiro e alvorogado narrador
interrompeu.

— Mais aquilo num é o pobrema agora, aquilo foi
s6 o comeco. O Zeb aqui tava chamano o povo e tudo
mundo tava escutano quano ligaro do sitio do Seth
Bishop. A Sally, que toma conta da casa, tava berrano que
nem doida — tinh’acabado de vé as arvre vergano do
lado da estrada, e faldé que fazia um baruio de amassa,
iguar que um elefante pisano forte e esmagano tudo no
caminho pra casa. Intdo ela levanto e fal6 de repente dum
cheiro horrivi e falé que o fio dela Chancey tava gritano
que era o memo cheiro qu’ele sintiu la em riba nas ruina
dos Whateley na segunda de manha. E os cagoro tava
tudo latino e gemeno feio.

— E intdo ela sort6 um grito terrivi e falé6 que o
barracio 14 embaixo na estrada tinha acabado de
dismorona iguar que se a tempestade tivesse pasado por
14, s6 que o vento num era forte ansim pra fazé aquilo.
Tudo mundo tava ouvino e ndis consiguiu escutd a
respiracdo forte dum montao de gente pelo telefone. De
repente, Sally grito tra’veiz e faldé que a cerca da frente da

55



casa tinha acabado de quebr4 em mir pedacim, mais num
tinha ninhum sinar do que tinha feito aquilo. Intdo tudo
mundo no telefone consiguiu ouvi o Chancey e o véio
Seth Bishop gritano tamém, e a Sally tava berrano arto
que arguma coisa pesada tinha batido na casa, num era
raio nem nada, mais arguma coisa pesada forcano a
frente, que ficava se jogano e forgano, forcano, mais océ
num pudia vé nada das janela da frente. E intdo... e
intdo...

Tracos de pavor realgaram-se em cada rosto; e
Armitage, tremendo como estava, mal pode estimular o
narrador a continuar.

— E intdo... a Sally gritd arto: “Acode, a casa ta
dismoronano”... e pelo telefone ndis consiguiu ovi o
baruido de tudo quebrano e uma gritaria danada... iguar
que quano o sitio do Elmer Frye sumiu, s6 que pio...

O homem fez uma pausa, e outro do grupo falou.

— Foi s6 isso memo, nenhum baruiu nem chiado
no telefone despois daquilo. S6 uma paradera. N6is que
ouviu isso saimo ¢’0s nosso carro e carroga p’a cunsigui
junta bastante home 14 no Corey e vim aqui pra vé que
océ achava mi6 fazé. O que eu acho memo é que é o
jurgamento de Deus por causa dos nosso pecado, que
nenhum de néis pode nunca fugi.

Armitage viu que havia chegado o momento para
uma acdo verdadeira e falou decisivamente para o
hesitante grupo de camponeses assustados.

— Devemos segui-la, rapazes — disse em um tom
de voz o mais tranqtiilizador possivel. — Acredito que
haja uma chance de fazer com que pare. Vocés sabem que
aqueles Whateley eram bruxos, pois bem, essa coisa é
uma coisa de feiticaria e deve ser derrotada pelos
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mesmos meios. Vi o didrio de Wilbur Whateley e li
alguns dos estranhos livros antigos que ele costumava
ler; e acho que sei o tipo certo de férmula mégica que
devo recitar para fazer com que a coisa desapareca. E
claro que ndo se pode ter certeza, mas vale a pena tentar.
E invisivel — sabia que seria — mas ha um pé neste
pulverizador de longa distancia que pode fazé-lo
aparecer por um segundo. Mais tarde vamos
experimenta-lo. E uma coisa horrorosa demais para
permanecer viva, mas nao é tao ma quanto o que Wilbur
Whateley teria deixado para nés se tivesse vivido mais.
Vocés nunca saberdo do que o mundo escapou. Agora sé
temos essa Unica coisa com que lutar, e ndo pode
multiplicar-se. Pode, contudo, causar muito dano; entao
nao devemos hesitar em livrar a comunidade dela.

— Devemos segui-la, e 0 modo de comecar é indo
até o lugar que acabou de ser arrasado. Que alguém
indique o caminho; ndo conhego suas estradas muito
bem, mas imagino que deva haver um atalho pelo mato.
O que vocés acham?

Os homens esquivaram-se por um momento, e
entdo Earl Sawyer falou calmamente, apontando com um
dedo encardido através da chuva que diminuia aos
poucos.

— Acho que océ pode chegé até o sitio do Seth
Bishop mais dipressa cortano pelo mato mais baixo aqui,
passano pela parte rasa do corgo e subino pelas terra
rocada do Carrier e dispois pela mata. O sitio aparece na
beira da parte arta da estrada, um poquim do otro lado.

Armitage, Rice e Morgan comecaram a caminhar
na direcdo indicada; e a maioria dos habitantes locais
seguiram-nos devagar. O céu estava ficando mais limpo,
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e havia indicios de que a tempestade passara. Quando
Armitage inadvertidamente tomava o caminho errado,
Joe Osborn avisava-o e andava na frente para mostrar o
correto. A coragem e a confianca estavam crescendo,
embora o creptsculo na floresta que cobria a colina quase
perpendicular localizada no final do atalho — e entre
cujas fantasticas arvores antigas tinham que escalar como
se subissem uma escada — impunha um teste severo a
essas qualidades.

Por fim, chegaram a uma estrada lamacenta no
momento em que o sol safa. Eles estavam um pouco além
da propriedade de Seth Bishop, mas as arvores tombadas
e os horrendos e inconfundiveis rastros mostravam o que
havia passado por ali. S6 alguns minutos foram gastos
pesquisando as ruinas que se encontravam a beira do
abismo. Tudo ocorreu como no incidente dos Frye, e
nada vivo ou morto foi encontrado em nenhuma das
fachadas derruidas que haviam sido a casa e o celeiro dos
Bishop. Ninguém queria permanecer ali entre o mau
cheiro e a substancia preta viscosa, mas todos se viraram
instintivamente para a fileira de marcas horriveis que se
dirigiam para a arruinada casa dos Whateley e para as
ladeiras coroadas de altares da Colina Sentinela.

Ao passar pelo local onde Wilbur Whateley
residia, os homens estremeceram-se visivelmente e
pareciam misturar hesitagdo a seu entusiasmo outra vez.
Nao era brincadeira seguir o rastro de algo tdo grande
quanto uma casa que ndo se podia ver, mas aquilo tinha
toda a malevoléncia destrutiva de um demonio. Do lado
oposto da base da Colina Sentinela, os rastros deixavam a
estrada, e havia aquele envergamento e emaranhamento
da vegetagdo visivel ao longo da extensa faixa que
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marcava a primeira trilha do monstro indo e voltando do
cume.

Armitage exibiu uns binéculos com uma
consideravel capacidade de aumento e perscrutou o
precipicio verde que ladeava a colina. Entao, ele passou o
instrumento para Morgan, cuja vista era melhor. Apoés
um momento de observacdo atenta, Morgan soltou um
grito agudo, passando-o para Earl Sawyer e indicando
com o dedo um certo ponto no precipicio. Sawyer, tao
desajeitado quanto a maioria dos que ndo usam
instrumentos 6ticos, atrapalhou-se um pouco, mas,
finalmente, focou as lentes com a ajuda de Armitage.
Assim que localizou o ponto, seu grito foi menos
reprimido do que havia sido o de Morgan.

— Deus todo poderoso, o mato e as arvrinha t4 se
mexeno! T4 subino, bem devagarinho, se rastano la pra
riba agorica memo, s6 Deus sabe p’a modi qué!

Entdo, o germe do panico pareceu espalhar-se por
entre os exploradores. Uma coisa era perseguir a
entidade inominavel, bem outra era encontrd-la. As
férmulas mégicas podiam estar corretas, mas e se nao
estivessem? Vozes comecaram a questionar Armitage
sobre o que ele sabia a respeito da coisa, e nenhuma
resposta parecia satisfazé-los de verdade. Todos
pareciam sentir-se em grande proximidade a fases da
Natureza e da existéncia totalmente proibidas e externas
a sa experiéncia da humanidade.

X

Finalmente, os trés homens de Arkham — o velho
de barba branca Dr. Armitage, o atarracado e grisalho

59



Prof. Rice e o magro e de aparéncia jovem Dr. Morgan —
subiram a montanha sozinhos. Depois de uma instrugao
muito paciente a respeito de sua focagem e uso, eles
deixaram os binéculos com o amedrontado grupo que
permaneceu na estrada; e, enquanto subiam, o
instrumento foi passado de mdo em mdo para que
pudessem ser observados de perto. Era um trajeto dificil,
e Armitage teve que ser ajudado mais de uma vez. Bem
acima do esforcado grupo, a grande faixa tremia quando
seu infernal criador passava de novo por ela com a
lentidao de uma lesma. Assim, tornou-se 6ébvio que os
perseguidores estavam ganhando terreno.

Curtis Whateley, do ramo ndo decadente, era
quem estava com os binéculos quando o grupo de
Arkham desviou-se radicalmente da faixa. Ele disse a
multiddo que os homens estavam evidentemente
tentando chegar a um pico secundario que desse vista
para a faixa, em um ponto consideravelmente a frente, de
onde o matagal estava agora tombando. Isso, de fato,
provou ser verdade, pois o grupo foi visto alcangando a
elevagio menor momentos depois que a blasfémia
invisivel havia passado por la.

Entdao, Wesley Corey, que havia pegado o
instrumento, gritou que Armitage estava ajustando o
pulverizador que Rice segurava e que algo devia estar
para acontecer. Os homens agitaram-se apreensivamente,
relembrando que era esperado que o pulverizador desse
ao horror oculto um momento de visibilidade. Dois ou
trés homens fecharam os olhos, mas Curtis Whateley
apanhou de volta os bindculos e estendeu seu campo de
visdo para o maximo. Viu que Rice, da posicdo vantajosa
em que se encontrava o grupo — acima e atrds da
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entidade — tinha uma chance excelente de espalhar o
poderoso p6 com um 6timo efeito.

Os outros, sem o telescopio, viram apenas por um
instante uma nuvem cinza — uma nuvem de cerca do
tamanho de um prédio moderadamente alto — perto do
topo da montanha. Curtis, que estava com o instrumento,
derrubou-o com um grito estridente no barro da estrada
onde se podia atolar até o tornozelo. Ele cambaleou e
teria caido no chao se dois ou trés de seus companheiros
nao o tivessem agarrado e mantido-o em pé. Tudo o que
pode fazer foi lamentar-se de modo quase inaudivel.

— A, ai, Deus todo poderoso... aquilo... aquilo...

Houve um pandemonio de perguntas, e somente
Henry Wheeler pensou em resgatar o instrumento caido
e tirar o barro dele. Curtis havia perdido os sentidos e
mesmo respostas isoladas eram demais para ele.

— Mais grande que uma tuia... tudo feito de corda
turcida... interim do jeito dum ovo de galinha mais
grande que carqué coisa com mais de dtzia de perna
iguar que uns barrir que fechava pela metade quano eles
pisava... num tinha nada de sélido, iguar que uma geléia,
e feito dumas corda turcida separada que se empurrava
junto... uns 6io grande e sartado pur tudo lado... umas
deiz ou vinte boca ou tromba sartano pra fora de tudo
lado, do tamanho duma chaminé de fogdo, e tudo
mexeno e abrino e fechano... tudo cinza, c'uns tipo de
argola azur ou roxa... e pai do céu, aquela mitade de cara
14 em riba!

Esta lembranca final, o que quer que fosse,
significou demais para o pobre Curtis; e ele desmaiou
completamente antes que pudesse dizer qualquer coisa
mais. Fred Farr e Will Hutchins carregaram-no para a
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lateral da estrada e o deitaram na grama tamida. Henry
Wheeler, tremendo, virou os bindculos resgatados em
direcdo a montanha para ver o que fosse possivel.
Através das lentes, distinguiam-se trés figuras
mindsculas, correndo em direcdo ao cume o mais rapido
que a ingreme ladeira permitia. S6 isso, nada mais. Entao,
todos notaram um barulho estranhamente inoportuno no
vale profundo atrds, e mesmo na vegetacdo rasteira da
propria Colina Sentinela. Era o piar de intmeros
curiangos, e, em seu coro estridente, parecia estar
escondida uma nota de tensa e maligna expectativa.

Earl Sawyer, entdo, pegou os binéculos e relatou
que as trés figuras estavam na crista mais alta,
praticamente no mesmo nivel da pedra-altar, mas a uma
distancia consideravel dela. Um deles, disse, parecia estar
levantado as maos acima da cabeca a intervalos ritmicos;
e, enquanto Sawyer mencionava a circunstancia, o grupo
parecia ouvir a distancia um som languido e com uma
certa musicalidade, como se um cantico em alto tom
estivesse acompanhando os gestos. A bizarra silhueta
sobre aquele pico remoto deve ter sido um espetaculo
infinitamente grotesco e impressionante, mas nenhum
observador estava com disposicdo para uma apreciagao
estética. “Eu acho qu’ele ta falano as palavra maéagica”,
sussurrou Wheeler enquanto arrebatava os bindculos de
volta. Os curiangos estavam piando furiosamente e em
um ritmo singularmente curioso e irregular, bem
diferente daquele do ritual.

De repente, o brilho do sol pareceu diminuir sem a
intervencdo de qualquer nuvem visivel. Era um
fendmeno muito peculiar e foi bem notado por todos. Um
som estrondeante parecia estar-se formando embaixo das
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colinas, em estranha concordéncia com um estrondo que
vinha claramente do céu. Um reldampago cintilou no alto,
e o grupo abismado procurou em vao por pressagios de
tempestade. O cantico dos homens de Arkham agora se
tornou inconfundivel, e Wheeler viu através do
instrumento que eles estavam levantando os bracos ao
ritmo do encantamento. De alguma propriedade rural
longinqua, chegaram frenéticos latidos de caes.

A mudanca nas tonalidades da luz do sol
aumentou, e o grupo contemplou maravilhado o
horizonte. Uma escuriddo arroxeada, nascida de nada
mais do que um aprofundamento espectral do azul
celeste, impelia-se por sobre as retumbantes colinas.
Entdo, relampejou de novo, de forma mais brilhante do
que antes, e o grupo imaginou que havia uma certa
neblina ao redor da pedra-altar no apice distante.
Contudo, ninguém estava olhando com os bindculos
naquele momento. Os curiangos continuaram com sua
vibracao irregular, e os homens de Dunwich prepararam-
se, em meio a grande tensdo, contra alguma ameaca
imponderavel de que a atmosfera estava sobrecarregada.

Sem que fossem esperados, chegaram aqueles
profundos, dissonantes e roucos sons vocais que nunca
sairdo da memoria daquele acometido grupo que os
ouviu. Ndo haviam nascido de nenhuma garganta
humana, pois os 6rgaos dos homens nao podem produzir
tais perversoes actsticas. E mais provavel dizer que eles
provinham do préprio abismo, se ndo fosse tdo
inconfundivel que sua fonte era a pedra-altar no pico. De
qualquer modo, é quase erréoneo chama-los de sons, ja
que muito de seu horripilante e infra-grave timbre falava
para partes sombrias de consciéncia e terror muito mais
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sutis do que o ouvido; contudo, deve-se chama-los assim,
ja que sua forma era incontestdvel, embora vagamente, a
de palavras semi-articuladas. Eram altos — altos como os
estrondos e o trovdo sobre os quais ecoavam — contudo
nao provinham de nenhum ser visivel. E porque a
imaginacdo pode servir de fonte hipotética para o mundo
dos seres nao-visiveis, o grupo amontoado na base da
montanha amontoou-se ainda mais e se encolheu como
se esperasse um desastre.

— Ygnaiih... ygnaiih... thflthkh'ngha... Yog-
Sothoth... — soou o horripilante grasnido vindo do
espago. — Y’'bthnk... h’'ehye — n’grkdI'lh...

Nesse momento, o impulso da fala parecia faltar,
como se uma terrivel luta psiquica estivesse acontecendo.
Henry Wheeler voltou a olhar com os bindéculos, mas s6
viu as grotescas silhuetas das trés figuras humanas no
pico, todas movendo os bragos furiosamente em gestos
estranhos como se o encantamento estivesse préximo de
seu fim. De quais pocos negros de medo ou sentimento
aquerontico, de quais desconhecidos golfos de
consciéncia extra-césmica ou heranca obscura e muito
latente, foram trazidos aqueles semi-articulados
grasnidos de trovao? Nesse momento, eles comecaram a
adquirir forca e coeréncia renovadas enquanto
aumentava o impeto de seu ultimo e definitivo frenesi.

—  Eh-ya-ya-ya-yahaah —  e€’yayayayaaaa...
ngh’aaaaa... ngh’aaa... h'yuh... hyuh... AJUDE! AJUDEL...
pp—pp —pp —PAI! PAI! YOG-SOTHOTH!

Mas isso foi tudo. O pélido grupo que estava na
estrada, ainda abalado com as silabas indiscutivelmente
em nossa lingua que haviam fluido densa e
ameacadoramente do enfurecido espaco vazio ao lado
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daquela repelente pedra-altar, nunca mais ouviria tais
silabas outra vez. Em seguida, sobressaltaram-se
violentamente com o terrivel estrondo que parecia rasgar
as colinas; o ensurdecedor e cataclismico estrépito cuja
origem, fosse na Terra ou no céu, nenhum ouvinte foi
capaz de afirmar. Um tnico raio caiu do zénite parpura e
atingiu a pedra-altar, e uma gigantesca onda de invisivel
forca e indescritivel mau cheiro, vinda da colina, assolou
todo o campo. As arvores, o mato e a vegetagao rasteira
foram assolados por sua furia, e 0 amedrontado grupo na
base da montanha, enfraquecido pelo fedor letal que
parecia estar a ponto de asfixiar a todos, foi quase
arremessado do chdo onde pisava. Caes uivavam a
distancia; o mato e as folhagens murcharam, passando de
verde a um curioso e doentio cinza amarelado, e sobre o
campo e a floresta espalharam-se os corpos dos curiangos
mortos.

O mau cheiro passou rapidamente, mas a
vegetacdo nunca mais voltou a ser a mesma. Até hoje, ha
algo esquisito e impio na vegetacdo que cresce naquela
temivel colina ou a seu redor. Curtis Whateley mal estava
recobrando a consciéncia quando os homens de Arkham
desceram lentamente a montanha sob os raios de sol
agora mais brilhantes e imaculados. Estavam sérios e
calados e pareciam atordoados por memorias e reflexdes
ainda mais terriveis do que aquelas que haviam reduzido
o grupo de habitantes locais a um estado de
estremecimento e intimidacdo. Em resposta a um
turbilhdo de perguntas, eles apenas balancaram as
cabecas e reafirmaram um fato de vital importancia.

— A coisa se foi para sempre — disse Armitage.
Foi decomposta, transformando-se naquilo que era
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originalmente e ndo pode existir outra vez. Era uma
impossibilidade em um mundo normal. Somente uma
infima parte sua era mesmo matéria em qualquer sentido
que conhecemos. Era como seu pai, e a maior parte dela
voltou para ele em algum vago dominio ou dimensao
fora de nosso universo material, em algum vago abismo
do qual somente os mais amaldicoados ritos de blasfémia
humana poderiam té-la chamado por um momento nas
colinas.

Houve um breve siléncio, e naquela pausa os
sentidos dispersos do pobre Curtis Whateley comegaram
a se unir de volta em uma certa continuidade, e, entdo,
ele levou as mdos a cabeca soltando um gemido. As
lembrancas pareciam-se retomar onde haviam parado, e
o horror da visdo que o havia prostrado arrebatou-o
novamente.

— Aj, ai, Deus meu, aquela meia cara, aquela meia
cara 1a no arto dele... aquela cara c’os 6io vermeio e o
cabelo branco enrolado, e sem queixo, iguar que os
Whateley... Era um porvo, uma centopéia, pareceno uma
aranha, mas a metade da cara era de home no arto dele, e
parecia o Fiticero Whateley, s6 que era muito, muito mais
grande...

Exausto, ele fez uma pausa, enquanto todo o
grupo de habitantes locais olhava-o em uma
perplexidade nao totalmente cristalizada em novo terror.
Apenas o velho Zebulon Whateley, que vagamente se
lembrava de coisas antigas mas que ficara quieto até
entdo, falou em voz alta.

— Faiz sete ano — divagou — qu’eu ouvi o Véio
Whateley fald que um dia néis ia ouvi um fio da Lavinny
chamé o nome do pai dele 14 no arto da Colina Sentinela.
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Mas Joe Osborn interrompeu-o para voltar a
perguntar aos homens de Arkham.

— Que era aquilo, intdo, e cumo é que o mogo
Fiticero Whateley chamo ele 14 de onde ele veio?

Armitage escolheu suas palavras com muito
cuidado.

— Era, bem, era sobretudo um tipo de forca que
nao pertence a nossa parte do espaco; um tipo de forca
que age, cresce e toma forma por outras leis, diferentes
daquelas da nossa espécie de natureza. Nao devemos
chamar essas coisas do exterior, e somente pessoas muito
perversas e cultos muito perversos é que tentam fazé-lo.
Havia alguma coisa dela no préprio Wilbur Whateley,
suficiente para tornd-lo um demoénio e um monstro
precoce e fazer de sua morte uma cena terrivel demais.
Vou queimar seu amaldigoado diario; e, se vocés forem
homens prudentes, dinamitem aquela pedra-altar 14 no
alto e derrubem todos os circulos de pedras verticais das
outras colinas. Coisas como essa trouxeram os seres de
que os Whateley gostavam tanto, os seres a que eles iam
dar forma terrestre para exterminar a humanidade e
arrastar a Terra para algum lugar inominavel por alguma
razdo inominavel.

— Mas no que se refere a essa coisa que nods
acabamos de mandar de volta, os Whateley a criaram
para desempenhar um papel terrivel nos feitos que
estavam por vir. Cresceu rapido e ficou grande pela
mesma razao que Wilbur cresceu rapido e ficou grande,
mas o superou porque tinha uma porcdo maior de
exterioridade nele. Vocés ndo precisam perguntar como
Wilbur o chamou do espaco. Ele ndo o chamou. Era seu
irmdo gémeo, mas se parecia mais com o pai do que ele.
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